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Turiu džiaugtis iškildamas virš laiko... nors žmonės 
baisėtųsi mano džiaugsmu ir per savo tamsuolišku- 
mą nesuprastų, ką aš noriu pasakyti. 


REISBRUKAS NUOSTABUSIS! 


PRATARMĖ, PARAŠYTA 
PO DVIDEŠIMTIES METŲ 


Manau, kad visi literatai yra tokie pat kaip aš, kad jie niekados iš 
naujo neskaito savo kūrinių, kai šie jau išspausdinti. Juk negali būti 
didesnio nusivylimo ir kančios kaip po tiekos metų žiūrėti į savo saki- 
nius. Jie tarytum nusistovėję ir nusėdę ant knygos dugno; bet nors vy- 
nas kuo senesnis, tuo geresnis, apie knygas dažniausiai to nepasakysi: 
laiko apnuoginti, skyriai išsivadėja 1r jų aromatas išgaruoja. 

Toks įspūdis man susidarė, kai teko atkimšti kelis buteliukus, 1š- 
dėliotus romano „Atvirkščiai“ spintutėje. 

Ir dabar, liūdnokai nusiteikęs, mėginu sklaidydamas šiuos pusla- 
pius prisiminti, kokia galėjo būti mano sielos būsena, kai juos rašiau. 

Tuo metu viešpatavo natūralizmas; tačiau šioji mokykla, kuri turė- 
jo padaryti nepamirštamą paslaugą, įkurdindama tikroviškus veikėjus 
tiksliai atspindėtoje aplinkoje, ėmė trypčioti vietoj ir buvo pasmerkta 
pilstyti iš tuščio į kiaurą. 

Ji nepripažino, bent jau teoriškai, jokios išimties; taigi vaizdavo 
paprastą gyvenimą, ir nieko daugiau; gyvenimo mėgdžiojimo dingsti- 
mi siekė sukurti veikėjus, kurie būtų kuo panašesni į vidutinius žmo- 
nes. Šis idealas buvo savaip įgyvendintas šedevre, tapusiame daug 
geresniu natūralizmo pavyzdžiu negu „Spąstai“, Gustave'o Flaubert'o 
„Jausmų ugdyme“; šis romanas visiems mums, „Medano vakarų“ 
dalyviams*, buvo tikra biblija, bet jo sekėjų atsirado nedaug. Netgi 
pačiam Flaubert'ui jis buvo užskleistas puslapis, neatveriantis naujų 
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perspektyvų; todėl tuo metu kiekvienam iš mūsų teko suktis kaip iš- 
manai, klaidžioti mažiau ar daugiau išvaikščiotais aplinkkeliais. 

Dorybė, reikia pripažinti, šiame pasaulyje yra išimtis, todėl natūra- 
listai jos neįtraukė į savo planus. Neturėdami katalikiškos nuopuolio ir 
pagundos sampratos, mes nežinojome per kokias pastangas, per kokias 
kančias ji randasi; nesuvokėme, kas yra žabangas įveikusios sielos he- 
roizmas. Mums nebūtų atėjusi mintis aprašyti šią kovą su visomis per- 
galėmis ir pralaimėjimais, gudriais antpuoliais ir pinklėmis, o kita ver- 
tus, su išmania pagalba, kuri dažnai rengiama labai toli nuo nelabojo 
puolamo žmogaus, vienuolyno gilumoje; dorybė mums atrodė esanti 
niekuo neišsiskiriančių arba tiesiog kvailų būtybių dalia, šiaip ar taip, 
per menkai jaudinanti meno požiūriu, kad apie ją vertėtų kalbėti. 

Liko ydos; tačiau jų auginimo laukas nebuvo bekraštis. Jis ribo- 
j0si septynių didžiųjų nuodėmių žemėmis, ir tik viena iš šių septynių, 
nusidėjimas šeštajam Dievo įsakymui, buvo daugmaž prieinama. 

Kitų vynuogynai buvo baisingai nusiaubti, 1r visai nebeliko ko 
skinti. Gobšumą, tarkim, lig paskutinio lašo buvo išspaudę Balzacas 
ir Hello*. Puikybės, Rūstumo, Pavydo buvo prikaišioti visi romantikų 
leidiniai, o kaip dramų temos šios ydos buvo taip Žiauriai iškreip- 
tos piktnaudžiaujant joms skirtomis scenomis, kad jas atnaujinti ko- 
kioje knygoje iš tiesų būtų gebėjęs tik genijus. O štai Persivalgymą 
19 Tingumą, regis, galėjo įkūnyti nebent epizodiniai veikėjai, ir šios 
nuodėmės labiau tiko papročių romanų statistams negu pagrindinių 
vaidmenų atlikėjams arba primadonoms. 

Po teisybei, iš visų nusižengimų nuostabiausia būtų buvę tyrinė- 
ti Puikybę su pragariškomis jos atšakomis: žiaurumu artimui savo ir 
apsimestiniu nuolankumu; Persivalgymas kartu su jį lydinčiais Gašlu- 
mu, Tingumu, Vogimu taip pat būtų davę medžiagos netikėtiems radi- 
niams, jeigu kas nors, turintis Tikėjimą, būtų šias nuodėmės apšvietęs 
Bažnyčios žibintu ir ištyręs jos zondu; tačiau nė vienas iš mūsų nebu- 
vo pasirengęs tokiam reikalui; taigi mums neliko nieko kito, kaip tik 
gromuliuoti lengviausiai išlukštenamą iš visų piktadarysčių, Gašlumo 
nuodėmę, visais jos pavidalais; ir vienas Dievas težino, ar ją sugro- 
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muliavom; šiaip ar taip, karuselė sukosi neilgai. Kad ir ką būtum pra- 
simanęs, romaną buvo galima apibendrinti keliomis eilutėmis — paaiš- 
kinimu, kodėl ponas toks ir toks svetimavo arba nesvetimavo su ponia 
tokia ir tokia; jeigu norėjai išsiskirti ir atsiskleisti kaip skoningesnis 
autorius, kūniška nuodėme susiedavai markizę ir grafą; jeigu, prie- 
šingai, norėjai būti populiariu rašytoju, ne iš kelmo spirtu prozininku, 
vaizduodavai dūsautojo prie vartelių ir kokios nors tarnaitės aistras; 
skirdavosi tiktai aplinka. Dabar, man regis, ėmė vyrauti geras skonis, 
nes, matau, šiuo metu skaitytojas svaigsta ne nuo liaudies ar buržua 
meilių, o toliau mėgaujasi dvejonėmis markizės, einančios susitikti su 
savo gundytoju mažame kambarėlyje, kurio vaizdas kinta sulig apmu- 
šalų mada. Nupuls ji ar nenupuls? Tai vadinama psichologine analize. 
Neprieštarauju. 

Vis dėlto prisipažįstu, kad kai man pasitaiko atsiversti knygą ir aš 
randu joje amžinąją pagundą ir tokią pat amžiną santuokinę neištiki- 
mybę, kaipmat ją užverčiu, neturėdamas nė menkiausio noro patirti, 
kaip baigsis žadama idilė. Knyga, kurioje nėra tikrų dokumentų, kny- 
ga, kuri nieko neišmoko, manęs nebedomina. 

Taigi tuo metu, kai pasirodė „Atvirkščiai“, t. y. 1884 metais, pa- 
dėtis buvo tokia: natūralizmas buvo bebaigiąs išsikvėpti sukdamas 
girnas vis tuo pačiu ratu. Duomenų atsargos, sukauptos kiekvieno 
iš mūsų stebint save ir kitus, pradėjo sekti. Zola, geras teatro deko- 
ruotojas, dar išsisukdavo tapydamas daugmaž tikslius paveikslus; jis 
puikiai sukurdavo veiksmo ir gyvenimo iliuziją; besieliai jo veikėjai 
buvo valdomi tiesiog impulsų ir instinktų, o tai supaprastindavo ana- 
lizę. Jie judėdavo, atlikinėdavo kokius nors trumpus veiksmus, apgy- 
vendindavo savo gana aiškiais siluetais dekoracijas, tampančias pa- 
grindiniais jo dramų personažais. Šitaip jis apdainavo turgaus hales, 
madingų prekių krautuves, geležinkelius, kasyklas, 0 Žmonės, pasi- 
klydę vienoje ar kitoje aplinkoje, jau vaidino tik antraeilius ar statistų 
vaidmenis; tačiau Zola buvo Zola, kitaip tariant, kaip menininkas per 
daug sunkiasvoris, bet apdovanotas galingais plaučiais ir stambiais 
kumščiais. 
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O mes, kiti, ne tokie plačiapečiai, kuriems rūpėjo subtilesnis ir 
tikroviškesnis menas, turėjome susimąstyti, ar natūralizmas neveda į 
aklagatvį ir ar mes netrukus neatsitrenksim į sieną jo gale. 

Tiesą sakant, tokios mintys atėjo man į galvą daug vėliau. Neju- 
čiomis stengiausi ištrūkti iš aklavietės, kurioje dusau, bet neturėjau 
jokio apibrėžto plano, ir romanas „Atvirkščiai“, it gaivaus vėjo gūsis 
išvadavęs mane iš literatūros be išeities, yra visiškai nesąmoningas 
veikalas, vaizduotės nuaustas be išankstinių idėjų, be ateičiai laikytų 
ketinimų, lyg nei iš šio, nei iš to. 

Pirmiausia jis man pasirodė kaip trumpa fantazija keisto apsaky- 
mo pavidalu; tai buvo šioks toks apsakymo „Pasroviui“ atitikmuo“, 
perkeltas į kitą aplinką; įsivaizdavau tokį poną Folanteną, labiau 1š- 
silavinusį, rafinuotesnį, turtingesnį, kuris nusigriebė išmonės kaip 
vaisto nuo pasibjaurėjimo gyvenimo šurmuliu ir amerikoniškais to 
meto papročiais; nupiešiau jį galvotrūkčiais neriantį į sapną, pasisle- 
piantį ekstravagantiškų fejerijų iliuzijoje, gyvenantį vienatvėje, toli 
nuo savo šimtmečio, su širdingesnių epochų ir ne tokios niekingos 
visuomenės prisiminimais. 

Ir štai, apie visa tai mąstant, tema plėtėsi ir pradėjo reikalauti kan- 
trių tyrimų: kiekvienas skyrius tapo kokio nors specifinės srities kon- 
densatu, kokio nors atskiro meno sublimatu, susitelkė į brangakme- 
nių, kvepalų, gėlių, religinės ir pasaulietinės literatūros, pasaulietinės 
muzikos ir choralo of meat*. 

Keista, kad, iš pradžių man to nė neįtariant, pats mano veikalų 
pobūdis paskatino iš visų pusių patyrinėti Bažnyčią. Juk prisikasęs 
iki vienintelės grynos epochos, kurią pažino žmonija, iki viduramžių, 
turėjai pripažinti, kad Bažnyčia viską laikė savo rankose, kad menas 
gyvavo tik jos prieglobstyje ir jos pastangomis. Būdamas netikintis, 
Žiūrėjau į ją su šiokiu tokiu įtarumu, apstulbintas jos užmojo ir šlovės, 
klausdamas savęs, kaip religija, kuri man atrodė pramanyta vaikams, 
galėjo įkvėpti sukurti tokius stebuklingus kūrinius. 


* Koncentratas (angl). 
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Vaikščiojau aplink ją tarytum apgraibomis, labiau spėliodamas 
negu matydamas, atkurdamas visumą iš nuotrupų, kurias rasdavau 
muziejuose ir senose knygose. O šiandien, kai jau po ilgesnių ir pa- 
tikimesnių tyrinėjimų sklaidau „Atvirkščiai“ puslapius, susijusius su 
katalikybe 1r religiniu menu, pastebiu, kad šioji miniatiūrinė panora- 
ma, nupiešta bloknoto lapeliuose, yra visai tiksli. Tai, ką tada piešiau, 
buvo skurdu, neišrutuliota, bet atspindėjo tiesą. Vėliau aš viso labo tik 
padidinau ir galutinai sutvarkiau savo eskizus. 

Dabar be dvejonių galėčiau padėti parašą po „Atvirkščiai“ pusla- 
piais apie Bažnyčią, nes jie iš tikrųjų atrodo parašyti kataliko. 

O aš gi laikiau save tolimu religijai! Nemaniau, kad nuo Scho- 
penhauenio, dėl kurio buvau pametęs galvą, tėra vienas žingsnis iki 
Ekleziasto ir Jobo knygos. Tos pačios pesimizmo prielaidos, tik filo- 
sofas išsisuka nuo išvadų. Man patiko jo mintys apie gyvenimo siau- 
bą, pasaulio kvailumą, lemties negailestingumą; lygiai taip pat man 
jos patinka Šventajame Rašte; tačiau Schopenhauerio pastabos niekur 
neveda; jis pameta tave, taip sakant, vidury kelio; jo aforizmai, ap- 
skritai paėmus, tėra sausų aimanų herbarijus; Bažnyčia aiškina 1šta- 
kas ir priežastis, nurodo tikslus, pasiūlo vaistus; ji ne tik duoda sielai 
naudingų patarimų — ji gydo tave ir padeda pasveikti, o šundaktaris 
vokietis, įrodęs, kad liga, kuria sergame, yra nepagydoma, juokdama- 
sis atsuka tau nugarą. 

Jo pesimizmas yra toks pat kaip Šventraščio, iš kurio jis tą pesi- 
mizmą ir pasiskolino. Jis nepasakė nieko daugiau už Saliamoną, nie- 
ko daugiau už Jobą, nieko daugiau už „Kristaus sekimą“, kuris dar 
prieš jį sutraukė visą jo filosofiją į vieną sakinį: „Gyventi žemėje yra 
tikras vargas.“ 

Iš laiko atstumo šie panašumai ir skirtumai aiškiai regimi, bet tuo 
metu, nors juos ir apčiuopiau, neskyriau jiems daug dėmesio; ma- 
nęs netraukė poreikis daryti išvadas; Schopenhauerio nutiestas kelias 
buvo patogus ir kupinas įvairybių, vaikščiojau juo ramiai, netrokš- 
damas patirti, kur jis veda; tais laikais nežinojau nieko tikro apie 
atsiskaitymo terminus, nė kiek nesibaiminau atomazgos; katekizmo 
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slėpiniai man atrodė vaikiški; kaip visi katalikai, beje, visiškai neiš- 
maniau savo tikybos; nesuvokiau, kad viskas yra slėpinys, kad mes tik 
slėpinyje ir gyvename, kad jei egzistuotų atsitiktinumas, jis būtų dar 
slėpiningesnis už Apvaizdą. Nevaliojau susitaikyti su Dievo užkrautu 
skausmu, įsivaizdavau, kad pesimizmas gali būti aukštesniųjų sielų 
guodėju. Kokia kvailystė! Juk tai beveik nebuvo paremta patirtim ir 
vargu ar buvo žmogiškas dokumentas, jeigu pavartočiau natūralizmui 
brangų terminą. Niekados pesimizmas nėra paguodęs nei kūno ligo- 
nių, nei sielos paliegėlių! 

Šypsausi, po tiekos metų vėl skaitydamas puslapius, kuriuose 
buvo ginamos akivaizdžiai klaidingos teorijos. 

Tačiau juos skaitant mane labiausiai pribloškia štai kas: visų ro- 
manų, kuriuos parašiau po „Atvirkščiai“, užuomazga slypi šioje kny- 
goje. Jos skyriai iš tikrųjų tėra vėliau sukurtų tomų metmenys. 

Skyriaus apie lotyniškąją nuosmukio laikų literatūrą gal ir neišru- 
tuliojau, tačiau bent jau pagilinau kalbėdamas apie liturgiją romanuo- 
se „Kelyje“ 1r „Oblatas“. Šiandien jį spausdinčiau nieko nekeisdamas, 
nebent žodžius apie šventąjį Ambraziejų, nors taip ir nepamėgau jo 
vandeningos prozos ir išpūstos retorikos. Jis man vis dar atrodo toks, 
kaip jį apibūdinau, „nuobodus krikščioniškasis Ciceronas“, bet užtat 
kaip poetas jis žavus; jo paties ir jo mokyklos himnai, sudėti į brevijo- 
rių, yra vieni pačių gražiausių, kuriuos išsaugojo Bažnyčia; pridursiu, 
kad himnarijų, po teisybei, perdėm specifišką literatūrą, būčiau galė- 
jęs pagerbti atskiru poskyriu. 

Kaip ir 1884 metais, taip ir šiandien nesikraustau iš proto dėl klasi- 
kinės Marono ir Avinžirnio lotynų kalbos“; kaip ir „Atvirkščiai“ rašymo 
laikotarpiu, pirmenybę teikiu Vulgatos, o ne Augusto amžiaus ir netgi 
ne nuosmukio laikų kalbai, nors ir įdomesnei savo vandens paukščių 
kvapu ir žalsvais Žvėrienos atspalviais. Bažnyčia, dezinfekavusi ir at- 
naujinusi lotynų kalbą lig tol neįvardytų idėjų sistemai išreikšti, su- 
kūrė pompastiškų žodžių ir švelnučių mažybinių žodelių ir, kaip man 
atrodo, šitaip nusikalė kalbą, gerokai pranašesnę už pagonybės, tad 
Diurtalis' šiuo klausimu vis dar mąsto taip pat kaip Dezesentas. 
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Skyrių apie brangakmenius pakartojau „Katedroje“, šį sykį domė- 
damasis brangiųjų akmenų simbolika. Įkvėpiau gyvybės negyviems 
knygos „Atvirkščiai“ akmenims. Be abejo, neneigiu, kad gražiu sma- 
ragdu galime žavėtis dėl kibirkščių, spragsinčių žalio jo vandens ugny- 
je, bet jei nemokame simbolių kalbos, ar tas smaragdas nėra lyg koks 
nepažįstamasis, svetimšalis, su kuriuo nepasišnekėsi ir kuris pats tyli, 
nes niekas jo nesupranta? O juk jis yra vertas kur kas daugiau. 

Netgi nesutinkant su senu šešiolikto amžiaus autoriumi Estienne'u 
de Clave'u, kad brangakmeniai, kaip ir kitos gamtos būtybės, gimsta 
iš sėklos, pasėtos žemės įsčiose, galima tvirtai teigti, kad jie yra ką 
nors reiškiantys mineralai, iškalbingos medžiagos, trumpai tariant, 
simboliai. Iš šios pusės į juos buvo žiūrima jau nuo senų senovės, 
ir „Katedroje“, knygoje apie Šartro baziliką, aš pamėginau bendrais 
bruožais atkurti brangiųjų akmenų tropologiją — vieną iš krikščioniš- 
kosios simbolikos šakų, mūsų laikais visiškai pamirštą ir kunigų, ir 
pasauliečių. 

Taigi šis „Atvirkščiai“ skyrius tėra paviršutiniškas, lyg brang- 
akmenio aptaisas, nors turėtų būti kas kita — ano pasaulio juvelyrikos 
aprašas. Jis susideda iš užrakintoje vitrinoje išdėstytų, daugmaž apra- 
šytų brangenybių dėžučių, bet šito toli gražu negana. 

Gustave'o Moreau tapyba, Luykeno graviūros, Bresdino ir Redo- 
no litografijos* pateiktos taip, kaip jas ir šiandien matau. Neturiu ko 
keisti šio nedidelio muziejaus kolekcijoje. 

Dėl baisiojo VI skyriaus, kurio numeris be jokių išankstinių keti- 
nimų sutampa su jo įžeisto Dievo įsakymo numeriu, ir dėl kai kurių 
IX skyriaus dalių, galinčių prisidėti prie VI skyriaus, tai aš, matyt, ši- 
taip neberašyčiau. Bent jau reikėjo nuodugniau paaiškinti, kad — ypač 
dėl gašlumo - kaltas velniškas iškrypimas, įsiskverbiantis į išsekusias 
žmonių smegenis. Iš tikrųjų, atrodo, kad nervų ligos, neurozės, atve- 
ra sieloje plyšius, pro kuriuos įsibrauna Blogio dvasia. Tai paslaptis, 
kuri kol kas nenušviesta; žodis „isterija“ nieko neišsprendžia; galbūt 
jis gali tiksliau nusakyti fizinę būklę, apibrėžti nenugalimą pojūčių er- 
zelį, bet nenurodo lydinčių tą ligą dvasinių padarinių, be kita ko, veik 
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visada prie jos prisišliejančių apsimetinėjimo ir melo nuodėmių. Kaip 
iš panagių pažinti šios nuopuolingos ligos ištakas, kiek sumažėja atsa- 
komybė žmogaus, kurio sielą apsėdusi savotiška manija, įsišaknijanti 
varganame susijaukusiame organizme? To niekas nežino; medicina 
šiuo klausimu nusišneka, o teologija tyli. 

Negalėdamas, kaip matyti, išspręsti šio klausimo, Dezesentas būtų 
turėjęs išnagrinėti jį kaltės atžvilgiu ir bent jau pareikšti kokį nors ap- 
gailestavimą; nevainodamas savęs, jis padarė klaidą; nors buvo išauk- 
lėtas jėzuitų ir juos liaupsina — labiau negu Diurtalis, — kaip jis vėliau 
ėmė maištauti prieš dieviškuosius varžtus, kaip užsispyrė šliurkšėti po 
savo kūno purvyną! 

Šiaip ar taip, apie tai nė negalvojant, šie skyriai tapo kelio į roma- 
ną „Apačioje“ gairėmis. Be to, reikia pažymėti, kad Dezesento bibli- 
otekoje buvo senų knygų apie magiją ir kad mintys apie šventvagystę, 
išdėstytos „Atvirkščiai“ VII skyriuje, yra tas masalas, kuris sugundė 
nuodugniau pagvildenti šią temą būsimame tome. 

Šią knygą, romaną „Apačioje“, kuri išgąsdino tieką žmonių, da- 
bar, kai vėl tapau kataliku, irgi rašyčiau kitaip. Iš tikrųjų neabejotina, 
kad per didelis dėmesys nusikalstamai ir juslinei žmogaus pusei yra 
vertas pasmerkimo; o vis dėlto, tvirtinu, aš tai pridengiau šydu, aš 
nieko nepasakiau; knygoje pateikti dokumentai, palyginti su tais, ku- 
riuos padėjau į šalį ir laikau savo archyvuose, tėra prėski saldainiukai, 
paprasti religiniai niekučiai! 

Šiaip ar taip, manau, kad šis veikalas, nors ir kokius proto pakriki- 
mus ir antro galo beprotybes vaizdavo, buvo pravartus jau dėl pačios 
savo temos. Jis atkreipė dėmesį į žabangus nelabojo, kuriam pasisekė 
įteigti, kad jo nėra; davė pradžią daugeliui naujų tyrimų, skirtų am- 
žinajai satanizmo bylai; demaskuodamas bjaurią juodosios magijos 
praktiką, padėjo ją sunaikinti; stojo Bažnyčios pusėn ir, apskritai pa- 
ėmus, kuo ryžtingiausiai kovojo su demonu. 

Grįždamas prie knygos „Atvirkščiai“, kurios atžvilgiu romanas 
„Apačioje“ tėra surogatas, dėl gėlių galiu pakartoti tai, ką jau sakiau 
apie akmenis. 
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Romane „Atvirkščiai“ į jas žvelgiama tik apybrėžų ir spalvų, o ne 
jose glūdinčių reikšmių požiūriu; Dezesentas pasirinko tik keistas, bet 
tylias orchidėjas. Derėtų pridurti, kad šioje knygoje būtų buvę sunku 
prakalbinti belūpę, nebylią augaliją, nes simbolinė augalų kalba išny- 
ko kartu su viduramžiais, o tų laikų alegorininkams buvo nepažįsta- 
mos Dezesento puoselėjamos egzotiškos gėlės. 

Visai kitokią botaniką vėliau parodžiau „Katedroje“, kalbėdamas 
apie liturginę sodininkystę, įkvėpusią šventuosius Hildegardą, Meli- 
toną ir Eucherijų parašyti tokius įdomius puslapius. 

Kitas klausimas — kvapai; toje pačioje knygoje atskleidžiau ir 
mistinę jų simboliką. 

Dezesentui rūpi tik pasaulietiniai kvepalai: paprasti, kitaip tariant, 
ekstraktai, ir sudėtiniai, dar vadinami kvapų puokštėmis. 

Jis galėjo daryti bandymus ir su Bažnyčios aromatais: smilkalais, 
mira ir tuo keistu šventuoju smilkalu, kurį mini Biblija ir kuriuo, kaip 
vis dar pažymėta apeigyne, turi būti smilkoma kartu su kitais smilka- 
lais po varpų taurėmis juos krikštijant?, kai vyskupas apiplauna var- 
pus švęstu vandeniu ir patepa šventąja krizma ir ligonių aliejumi; bet 
šis malonus kvapsnis atrodo pamirštas pačios Bažnyčios, tad manau, 
kad bet kuris klebonas labai nustebtų paprašytas šventojo smilkalo. 

Tačiau jo receptas pateiktas Išėjimo knygoje. Šventasis smilkalas 
susidėjo iš stirako, galbano, smilkalo ir onychų — pastaroji medžiaga 
turėtų būti ne kas kita, kaip tam tikrų „purpuriniams“ priskiriamų mo- 
liuskų, gaudomų Indijos pelkėse, kriauklės dangtelis. 

Betgi, turint netikslų šio moliusko ir jo kilmės vietos aprašymą, 
sunku, o gal ir neįmanoma, paruošti tikrą šventąjį smilkalą; gaila, nes 
jei būtų buvę kitaip, šis prarastas aromatas, žinoma, būtų sužadinęs 
Dezesentui prašmatnius rytietiškų iškilmingų ceremonijų ir liturginių 
apeigų vaizdinius. 

Dėl skyrių apie šiuolaikinę pasaulietinę ir religinę literatūrą, tai 
jie, mano nuomone, kaip ir skyrius apie lotyniškąją literatūrą, liko 
teisingi. Skyrius, skirtas nebažnytiniam menui, padėjo iškelti poetus, 
kurių plačioji visuomenė tada visai nepažinojo: Corbiėre'ą, Mallar- 
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mė, Verlaine'ą. Nieko neišbraukčiau iš to, ką parašiau prieš devy- 
niolika metų: tebesižaviu šiais rašytojais, o susižavėjimas Verlaine'u 
netgi padidėjo. Dezesento antologijoje būtų nusipelnę vietos Arthuras 
Rimbaud ir Jules'is Laforgue'as, bet tuo laikotarpiu jie dar nebuvo 
nieko išspausdinę ir jų kūriniai pasirodė daug vėliau. 

Kita vertus, neįsivaizduoju, kad man kada nors pavyks pamėgti 
šiuolaikinius religinius autorius, kuriuos „Atvirkščiai“ sumaišo su že- 
mėmis. Niekas neišmuš man iš galvos, kad amžinatilsį Nettement'o 
kritika yra kvaila, o ponia Augustus Craven ir panelė Eugėnie de 
Guėrin — flegmatiškos mėlynosios kojinės ir dievotos bergždinės!“. 
Jų raminamieji sirupai man atrodo prėski; mėgstantis prieskonius De- 
zesentas perdavė savo skonį Diurtaliui, ir manau, kad juodu ir dabar 
bendru sutarimu vietoj tų tirštų sirupų pasigamintų stiprų imbierinį 
meno ekstraktą. 

Nepakeičiau nuomonės nė apie tokių kaip Poujoulat ir Ge- 
noude'as bendrijos literatūrą, bet dabar būčiau nebe toks Žiaurus 
tėvui Chocarne'ui paminėtame maldingųjų kakografų sąraše, nes jis 
parašė bent jau kelis smegeningus puslapius apie mistiką savo įvade 
į šventojo Kryžiaus Jono kūrinius, ir lygiai taip pat būčiau švelnes- 
nis Montalembert'ui!'!, kuris, nors ir neturėjo talento, padovanojo 
mums nenuoseklų ir padriką, bet vis dėlto jaudinantį veikalą apie 
vienuolius; juo labiau neberašyčiau, kad Angelės Folinjietės regėji- 
mai!“ paiki ir skysti, nes iš tikrųjų yra priešingai; tačiau savo pasitei- 
sinimui turiu paliudyti, kad aš buvau skaitęs tik jų kūrinių vertimus, 
atliktus Hello. O šis buvo apsėstas manijos mistikus trumpinti, sal- 
dinti, padaryti pilkus — iš baimės pasikėsinti į tariamą katalikų dro- 
vumą. Pakišęs po spaustuvu karštą, sultingą kūrinį, jis išgavo iš jo 
tik bespalvius šaltus syvus, negebėdamas jų pakaitinti ant silpnutės 
savo stiliaus liepsnelės. 

Tai reiškia, kad kaip vertėjas Hello buvo krapštas ir šventaban- 
dis, bet galima teigti, kad rašydamas savo paties darbus turėjo ori- 
ginalių minčių, buvo įžvalgus egzegetas ir tikrai stiprus analitikas. 
Tarp savo krypties rašytojų jis netgi buvo vienintelis mąstantis; aš 
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kreipiausi pagalbos į d'Aurevilly!?, kad pagirtų kūrybą šio žmogaus, 
netobulo, bet tokio įdomaus, ir „Atvirkščiai“, manau, prisidėjo prie 
šiokio tokio pasisekimo, kurio po Hello mirties sulaukė geriausia jo 
knyga „Žmogus“. 

Skyriaus apie šiuolaikinę bažnytinę literatūrą išvada buvo ta, kad 
tarp religinio meno išdarų tėra vienas eržilas —- Barbey d' Aurevilly; 
mano požiūris neabejotinai lieka visiškai toks pat. Tai buvo vieninte- 
lis menininkas tikrąja šio žodžio prasme, kurį pagimdė šių laikų kata- 
likybė; jis buvo didis prozininkas, nuostabus romanistas, kurio drąsa 
privertė klykti bažnyčios šluotas, varomas neviltin sprogstamosios jo 
frazių galios. 

Pagaliau, jeigu kurį nors skyrių galima laikyti kitų knygų šaltiniu, 
tai, aišku, būtų skyrius apie choralą, kurį vėliau išplėtojau visuose 
savo romanuose, „Kelyje“ ir ypač „Oblate“. 

Trumpai patyrinėjus „Atvirkščiai“ lentynose išdėliotus ekspona- 
tus, peršasi išvada: šioji knyga davė pradžią mano katalikiškiems kū- 
riniams ir joje slypi visų jų užuomazgos. 

Mane vis dar stulbina kai kurių dvasininkijos aklatikių ir pamišėlių 
nesupratimas ir kvailumas. Jie metai iš metų reikalavo sunaikinti šį 
veikalą, į kurį nuosavybės teisių, beje, aš neturiu, netgi nesuvokdami, 
kad vėliau parašyti mistiniai kūriniai nesuprantami be šito, nes jis, kar- 
toju, yra šaknys, iš kurių išaugo visi kiti. Be to, kaip vertinti kokio nors 
rašytojo kūrybos visumą, nepažvelgus į ją nuo pat pradžios, nepasekus 
jos žingsnis po žingsnio? Juolab kaip suvokti Malonės kelią sieloje, 
sunaikinus jos pėdsakus, ištrynus pirmuosius jos įspaustus ženklus? 

Šiaip ar taip, aišku, kad „Atvirkščiai“ nutraukė ryšius su ankstes- 
niais kūriniais: „„Seserimis Vatar““, „Šeimoje“, „Pasroviui“!*, kad šioji 
knyga išvedė mane į kelią, kurio tikslo netgi nenumaniau. 

Zola, įžvalgus kaip ir katalikai, tik kitaip, aiškiai tą pajuto. Pame- 
nu, kaip po knygos „Atvirkščiai“ pasirodymo kelioms dienoms nuva- 
žiavau į Medaną. Vieną popietę, kai dviese vaikštinėjome po laukus, 
jis staiga sustojo ir niūriai dėbtelėjęs prikišo man tą knygą, sakyda- 
mas, kad aš sudavęs baisų smūgį natūralizmo mokyklai, nukreipęs ją 
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bloga kryptimi, kad tokiu romanu, be kita ko, aš sudeginęs visus til- 
tus, nes joks literatūros žanras negalįs toliau gyvuoti išsemtas vienos 
knygos, ir draugiškai — mat jis buvo tikras šaunuolis — paragino mane 
grįžti į pramintą kelią ir atsidėti papročių studijoms. 

Klausiausi Zola galvodamas, kad jo tiesa, bet kartu jis ir klysta: 
teisingai kaltina mane griaunant natūralizmo pamatus ir užkertant sau 
kelią; klysta ta prasme, kad toks romanas, kaip Zola jį suvokia, man 
atrodo merdėjantis, išsikvėpęs nuo kartojimų ir nori nenori neįdomus, 
bent jau man. 

Zola nevaliojo suprasti daugelio dalykų: pirmiausia, kad jaučiu 
poreikį atverti langus, ištrūkti iš aplinkos, kurioje dūstu; antra, kad 
degu noru nusikratyti prietarų, peržengti romano ribas, įvesti į jį dailę, 
mokslą, istoriją — vienu žodžiu, naudotis šia forma jau tik kaip karka- 
su rimtesniems darbams. Tuo laikotarpiu man ypač knietėjo atsisakyti 
tradicinės intrigos, netgi aistros, moters, sutelkti šviesos pluoštą į vie- 
ną personažą, žūtbūt sukurti ką nors naujo. 

Zola neatsakinėjo į argumentus, kuriais mėginau jį įtikinti ir ne- 
siliovė atkakliai kartojęs: „Nesutinku, kad pasikeistų rašymo būdas ir 
mąstysena; nesutinku, kad būtų sudeginta, kas buvo garbinama.“ 

Pala! Ar jis pats nesuvaidino gerojo sikambro vaidmens!?? Iš tik- 
rųjų, jeigu jis ir nepakeitė kompozicijos ir rašymo metodų, tai bent 
jau pradėjo kitaip suvokti žmoniją ir aiškinti gyvenimą. Ar po juodo 
pirmųjų Zola knygų pesimizmo mes nepajutome naivaus, socializmu 
dvelkiančio pastarųjų jo kūrinių optimizmo? 

Atvirai kalbant, niekas taip menkai nesuprato sielos kaip natūra- 
listai, keliantys sau tikslą ją stebėti. Jie gyvenimą matė vientisą; pri- 
pažino jį tik kaip nulemtą tikėtinų veiksnių, o aš jau seniai iš patirties 
žinojau, kad neįtikėtini dalykai pasaulyje ne visada yra išimtis, kad 
Rokambolio nuotykiai kartais taip pat atitinka tikrovę kaip Žervezos 
ir Kupo"“. 

Tačiau mintis, kad Dezesentas gali būti toks pat tikroviškas kaip 
jo personažai, trikdė ir beveik erzino Zola. 
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* * * 

Lig šiol, šiuose keliuose puslapiuose, kalbėjau apie „Atvirkščiai“ 
pirmiausia literatūros ir meno požiūriu. Dabar reikia pakalbėti apie šį 
kūrinį Malonės požiūriu, parodyti, kokią vietą knygoje dažnai užima 
paslaptingoji dalis, savęs nepažįstančios sielos atspindys. 

Tokia aiški, tokia akivaizdi romano „Atvirkščiai“ orientacija į ka- 
talikybę, prisipažįstu, tebėra man nesuvokiama. 

Mokiausi aš ne religinėse mokyklose, o licėjuje, jaunystėje nie- 
kados nebuvau pamaldus, o vaikystės, Pirmosios Komunijos, auklėji- 
mo prisiminimai, kurie dažnai suvaidina didelį vaidmenį atsivertimui, 
man neturėjo jokios reikšmės. Dar labiau šį klausimą apsunkina ir bet 
kokią analizę iš vėžių išmuša tai, kad tuo metu, kai rašiau „„Atvirkš- 
čiai“, nekėliau kojos į bažnyčią, nepažinojau nė vieno praktikuojan- 
čio kataliko, nė vieno kunigo; nepatyriau jokio dieviško palytėjimo, 
raginančio pasukti į Bažnyčią, gyvenau ramus prie savo lovio; man 
atrodė visai natūralu tenkinti savo juslių įgeidžius, ir nė mintis neatei- 
davo į galvą, kad tai draudžiamas žaidimas. 

„Atvirkščiai“ pasirodė 1884 metais, o aš nuvykau į trapistų vie- 
nuolyną ir jame atsiverčiau 1892-aisiais; praėjo aštuoneri metai, kol 
šios knygos pasėta sėkla sudygo; duokime dvejus ar netgi trejus 
metus Malonės veikimui, nebyliam, bet atkakliam, kartais vis dėlto 
juntamam; vis tiek liktų penkeri metai, per kuriuos neprisimenu jau- 
tęs nei polinkio į katalikybę, nei apgailestavimo dėl savo gyvenimo 
būdo, nei troškimo iš pagrindų jį pakeisti. Kodėl ir kaip aš buvau 
nukreiptas į kelią, kuris tuo metu man dar skendėjo tamsoje? Net ne- 
žinau, ką atsakyti; nėra ničnieko, nebent protėvių ryšys su beginių 
bendruomenėmis!' ir su vienuolynais, dievobaimingos olandų gimi- 
nės maldos, — tos giminės, beje, aš beveik nepažinojau, - kas galėtų 
paaiškinti visiškai nesąmoningą paskutinį šauksmą, kreipimąsi į Die- 
vą paskutiniame „Atvirkščiai“ puslapyje. 

Taip, gerai žinau, esama labai stiprių žmonių, kurie braižo planus, 
iš anksto pasirūpina gyvenimo maršrutais ir jais vadovaujasi; netgi 
buvo nutarta, jeigu neklystu, kad turint valios viskas pasiekiama; 
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norėčiau tuo tikėti, bet aš, atvirai prisipažįstu, niekados nebuvau nei 
užsispyręs žmogus, nei apsukrus rašytojas. Mano gyvenimas ir litera- 
tūra turi savo pasyviąją, nepažįstamą pusę ir labai aiškiai yra valdomi 
iš šalies. 

Apvaizda buvo man gailestinga, Švenčiausioji Mergelė — gera. 
O aš viso labo joms nesipriešinau, kai jos paliudijo savo ketinimus; 
tiesiog paklusau; buvau vedamas vadinamaisiais „nepaprastais ke- 
liais“; 1r kas geriau už mane gali Žinoti, koks aš būčiau niekas be 
Dievo pagalbos? 

Žmonės, neturintys Tikėjimo, man paprieštaraus, kad būdamas 
tokių pažiūrų esi tik per žingsnį nuo fatalizmo ir bet kokios psicholo- 
gijos neigimo. 

Nesutinku, nes tikėjimas mūsų Viešpačiu — ne fatalizmas. Lais- 
va valia išlieka. Aš galėjau, jeigu būčiau norėjęs, toliau sau mėgau- 
tis geidulingomis pajautomis, likti Paryžiuje 1 nesikamuoti trapistų 
vienuolyne. Dievas, be abejo, nebūtų to primygtinai reikalavęs; bet, 
tvirtinant valią liekant kaip buvus, vis dėlto reikia pripažinti, kad Iš- 
ganytojas įdeda daug savo valios, kad Jis tave persekioja, užspeičia, 
„Iišnaginėja“, jeigu pavartotume raiškų paprastų policininkų žodelį; 
bet, vėl kartoju, galima nepabijojus rizikos ir pavojų pasiųsti Jį šalin. 

Dėl psichologijos, tai jau kitas klausimas. Jeigu į ją pažvelgsime, 
kaip žvelgiu aš, atsivertimo požiūriu, iš pat pradžių jos neįmanoma 
Išsiaiškinti; vieni įspaudai apčiuopiami, o kiti ne; mes nematome po- 
žeminio sielos darbo. Be abejo, tuo metu, kai rašiau „Atvirkščiai“, 
buvo verčiama žemė, gręžiamas gruntas rengiantis kloti pamatus, 
nors aš nieko apie tai nenutuokiau. Dievas rausė, kad nutiestų savo 
laidus, veikdamas tik sielos tamsoje, naktį. Nieko negalėjau pastebėti; 
tik praėjus daug metų, laidais pradėjo lakstyti kibirkštis. Tada pajutau, 
kaip dreba supurtyta siela, bet tai dar nebuvo nei perdėm skausminga, 
nei visiškai aišku: liturgija, mistika, menas tapo laidininkais, kitaip 
tariant, priemonėmis; paprastai tai vykdavo bažnyčiose, ypač Šv. Se- 
verino, kur užeidavau iš smalsumo ar iš dyko buvimo. Dalyvaudamas 
pamaldose, tik jaučiau vidinį kratulį, menkutį tirtėjimą, kokį patiri 
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matydamas, skaitydamas gražų kūrinį arba jo klausydamasis, tačiau 
nebuvo jokio tikro antpuolio, reikalavimo apraiškų. 

Aš tiesiog pamažėliais vadavausi iš savo nešvaraus lukšto; pradė- 
jau bjaurėtis savimi, bet vis tiek spyriausi tikėjimo dogmoms. Paties 
išgalvoti prieštaravimai man regėjosi neatremiami, bet vieną gražų 
rytą — lig šiol nesuprantu kaip — jie buvo atmesti. Pirmą kartą pasi- 
meldžiau, ir įvyko sprogimas. 

Žmonėms, kurie netiki Malone, visa tai atrodo beprotybė. O tiems, 
kurie yra pažinę jos veikimą, nėra ko stebėtis; jeigu ir jie išgyveno 
nuostabą, tai tik tylaus brendimo periodu, kai dar nieko nematoma ir 
nejuntama, grunto lyginimo ir pamatų klojimo periodu, kurį ateisiant 
jie nė nejtarė. 

Apskritai paėmus, iš dalies suprantu, kas atsitiko 1891-1895 me- 
tais, tarp knygų „Apačioje“ ir „Kelyje“, bet ničnieko nesuprantu apie 
1884—1891 metus, laikotarpį tarp „Atvirkščiai“ ir „Apačioje“. 

Jeigu jau aš pats nesupratau, kiti juo labiau nesuprato Dezesento 
akstinų. „Atvirkščiai“ krito kaip aerolitas į literatūros turgaus aikš- 
tę, ir apstulbindamas, ir sukeldamas pyktį; spaudoje kilo sumaištis; 
pasipylė kaip niekad daug niekus sapaliojančių straipsnių; išvadinę 
mane mizantropu impresionistu, o Dezesentą priskyrę prie maniakų ir 
neperprantamų silpnapročių, tokie Aukštosios pedagogikos mokyklos 
auklėtiniai kaip ponas Lemaitre'as!* pasipiktino, kad aš neliaupsinu 
Vergilijaus, ir kategoriškai pareiškė, jog lotynų kalba viduramžiais 
rašę dekadentai tebuvo tik „niektauzos ir bukagalviai“. Kiti vertelgos 
kritikai taip pat panoro mane įspėti, kad man išeitų į sveikatą dušų 
bizūnas kurorto kalėjime; neištvėrė neįsikišę ir lektoriai. Kapucinių 
salėje priblokštas archontas Sarcey šaukė!?: „Tegu mane pakaria, jei 
aš suprantu bent vieną šio romano žodį!“ Galop, kad būtų sudėti visi 
taškai ant „i“, solidūs žurnalai, tokie kaip Revue des Deux Monaes, 
skubiai įpareigojo savo lyderį poną Brunetičre'ą palyginti šį romaną 
su Waflard'o ir Fulgence'o vodeviliais*?. 

Šioje sumaištyje aiškią įžvalgą parodė vienintelis rašytojas — Bar- 
bey d'Aurevilly, kuris, beje, manęs visai nepažinojo. 1884 m. birželio 
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28 d. dienraščio Constitutionnel straipsnyje, vėliau įdėtame į jo knygą 
„Šiuolaikinis romanas“, išleistą 1902 metais, jis rašė: 
„Po tokios knygos autoriui belieka pasirinkti arba pistoleto vamz- 
dį, arba kryžiaus papėdę.“ 
Taip ir padaryta. 
J.-K. Huysmansas 
(1903) 
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Jeigu spręsime iš kelių portretų, išlikusių Lurpo pilyje!, Floresa 
Dezesentų giminė žiloje senovėje susidėjo iš raumeningų kareivų, rūs- 
čių samdytinių. Ankštai suspausti senuose rėmuose, kur vos tilpo tvirti 
jų pečiai, jie kėlė šiurpą savo įspirtomis akimis, riestais tarytum jataga- 
nai ūsais ir pūstu krūtinės lanku, išnešančiu didžiulį šarvų kiautą. 

Tai buvo protėviai. Jų palikuonių portretų stigo; šios padermės 
veidų hierarchijoje Žiojėjo spraga; vos viena drobė buvo tarpininkė, 
nelyginant siūlė jungianti praeitį ir dabartį: paslaptinga gudri galva 
negyvais ištįsusiais bruožais, mažumėlę parausvintais žandikauliais, 
suteptais pomada ir perlais apipintais plaukais, ištemptu padažytu kak- 
lu, kylančiu iš standžios apskritos apykaklės klosčių. 

Jau šiame vieno iš artimiausių kunigaikščio Depernono ir marki- 
zo Dopatikėtinių* atvaizde atsispindėjo išsekusio temperamento ydos, 
limfos vyravimas kraujyje. 

Šios senos padermės nuosmukio eiga, be jokios abejonės, buvo 
nuosekli; vyrai vis labiau moteriškėjo; tarytum norėdami baigti amžių 
dirbamą darbą, Dezesentai du šimtmečius vesdino vaikus tarpusavy- 
je, ir kraujomaišiškos santuokos išsėmė dar likusias jiems jėgas. 

Iš šios giminės, neseniai dar tokios gausingos, kad ji užėmė beveik 
visas Il de Franso ir La Bri žemes, teliko viena atžala — kunigaikštis 
Žanas, skriauznas trisdešimtmetis jaunuolis, anemiškas ir nervingas, 
įdubusių skruostų, šaltų ir melsvų it plienas akių, plačiašnervės, nors 
ir tiesios nosies, kaulėtų, liesų rankų. 
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Pasireiškus keistam atavizmui, paskutinis palikuonis buvo pana- 
šus į savo senolį, Henriko III favoritą, iš kurio paveldėjo nepaprastai 
šviesią smailią barzdą ir dviprasmę išraišką: jo veidas dvelkė nuovar- 
giu ir buklumu. 

Kunigaikščio Žano vaikystė buvo niūri. Jam grėsė skrofuliozė, 
jį kamavo neatlėgstanti karštligė, bet grynas oras ir priežiūra padė- 
jo įveikti povandenines brendimo amžiaus uolas, ir tada jo energija 
paėmė viršų, sutramdė chlorozės sukeltą vangumą ir bevališkumą, ir 
augimo tarpsniai buvo sėkmingai pereiti. 

Motina, tyli šviesiaplaukė aukšta moteris, mirė nuo išsekimo, o 
tėvą pribaigė neaiški liga; jaunajam Dezesentui tada buvo beveik sep- 
tyniolika metų. 

Atsiminęs tėvus, jis jausdavo baugulį, o ne dėkingumą ar meilę. 
Tėvą, kuris paprastai gyveno Paryžiuje, jis pažinojo menkai; motiną 
prisiminė gulinčią kaip strampas lovoje, tamsiame Lurpo pilies kam- 
baryje. Vyras su žmona susitikdavo retai; jo atmintis saugojo blankius 
tų dienų pasimatymus: tėvas ir motina, sėdintys vienas priešais kitą 
prie apskrito vienakojo staliuko — tik jis ir buvo apšviestas lempos 
su Žemai nuleistu dideliu gaubtu, nes šviesa ir triukšmas sukeldavo 
kunigaikštienei nervų priepuolius; prieblandoje juodu persimesdavo 
vos pora žodžių, paskui kunigaikštis abejingai pasišalindavo ir vėl 
kuo greičiausiai šokdavo į pirmą traukinį. 

Pas jėzuitus, kur Žanas buvo išsiųstas mokytis, gyvenimas buvo 
jam palankesnis ir malonesnis. Šventieji tėvai ėmėsi puoselėti vaiką, 
stebinantį juos savo protu; bet nors ir kaip stengėsi, negalėjo pasiekti, 
kad jis nuosekliai atsidėtų privalomoms studijoms; berniukas domėjosi 
kai kuriais dalykais, jau beveik puikiai pirma laiko mokėjo lotynų kal- 
bą, bet užtat niekaip negebėjo išversti nė poros graikiškų žodžių, netu- 
rėjo polinkio į gyvąsias kalbas ir pasirodė esąs visiškas bukagalvis, kai 
buvo pasistengta jį supažindinti su gamtos mokslų pradmenimis. 

Šeima juo menkai tesirūpino; kartais pensionate jį aplankydavo 
tėvas: „Labas ir sudie, būk klusnus ir gerai mokykis.“ Per vasaros 
atostogas jis išvažiuodavo į Lurpo pilį; sūnaus parsiradimas neištrauk- 
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davo motinos iš svajonių; ji tarytum jo nepastebėdavo arba žiūrėdavo 
į jį kelias akimirkas su kone skausminga šypsena, o paskui vėl nu- 
grimzdavo į dirbtinę tamsą, kuri tvyrojo kambaryje su užtrauktomis 
ant langų storomis užuolaidomis. 

Tarnai buvo seni niurzgliai. Paliktas pats sau, vaikas lietingomis 
dienomis rausdavosi knygose, o gražiomis popietėmis klaidžiodavo 
po laukus. 

Didelis džiaugsmas jam būdavo nusileisti į lomą ir prieiti Žiutinji 
kaimą, įsikūrusį kalvų papėdėje, — krūvelę namukų su šiaudinėmis 
kepurėmis, šen bei ten pasipuošusių šilokų kuokštais ir samanų gaba- 
nomis. Jis gulėdavo pievoje, aukštų kupetų pavėsyje, klausydamasis 
duslaus vandens malūnų ūžesio ir ttaukdamas gaivų Vulzi upės kva- 
pą. Kartais nusibelsdavo iki durpynų, iki žalio ir juodo Longvilio kai- 
melio arba ropšdavosi į vėjo plakamus šlaitus, iš kur atsiverdavo plati 
panorama. Čia iš vienos pusės po juo plytėdavo Senos slėnis, besi- 
driekiantis kiek akis užmato ir susiliejantis su dangaus mėliu, įkalintu 
tolumoje; iš kitos aukštai virš horizonto stiebdavosi Proveno bažny- 
čios ir bokštas, regis, saulėkaitoj virpantys auksinėse oro dulkelėse. 

Jis, būdavo, skaito arba svajoja, lig vakaro mėgaujasi vienatve; 
narpliodamas vis tas pačias mintis, jo protas susitelkė, dar neapibrėž- 
tos idėjos subrendo. Po kiekvienų atostogų Žanas grįždavo pas mo- 
kytojus mąslesnis ir labiau užsispyręs; tie pokyčiai neprasprūsdavo 
jiems pro akis; įžvalgūs ir nuovokūs jėzuitai, savo pašaukimo pripra- 
tinti įsiskverbti į pačias sielos gelmes, nesidavė apgaunami pabudu- 
sio, bet neklusnaus intelekto; jie suprato, kad šis mokinys niekados 
nepridės šlovės jų vienuolynui, o kadangi jo šeima buvo turtinga ir, 
regis, nesidomėjo sūnaus ateitimi, jėzuitai iškart atsisakė jį kreipti į 
naudingą kurio nors mokslo kelią; nors jaunuolis mielai diskutuoda- 
vo su jais apie įvairiausias teologijos doktrinas, kurios jį uždegdavo 
savo subtilybėmis ir kazuistika, jiems netgi mintis nekilo jo rengti 
į vienuolius, nes, kad ir kaip jie stengėsi, Žano tikėjimas tebebuvo 
silpnas; galų pagalėj iš apdairos ir bijodami netikėtumų jėzuitai leido 
jam studijuoti kas patinka ir numoti ranka į kitus mokslus, nenorėda- 
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mi kaip pasauliečiai mokytojėliai savo priekabėmis atstumti šio ne- 
priklausomo proto. 

Taigi jis gyveno visiškai laimingas, beveik nejausdamas tėviško 
dvasininkų spaudimo; toliau savo noru mokėsi lotynų ir prancūzų 
kalbas ir, nors teologijos nebuvo jo studijuojamų dalykų programoje, 
papildė šio mokslo žinias, kurias pradėjo kaupti Lurpo pilyje, biblio- 
tekoje, paliktoje jo antros eilės prosenelio domo Prospero, buvusio 
Šv. Rufo reguliariųjų kanauninkų vienuolyno prioro. 

Tačiau atėjo laikas, kai jaunajam Dezesentui reikėjo palikti jė- 
zuitų įstaigą; jis tuoj turėjo sulaukti pilnametystės ir tapti savo turto 
šeimininku; jo pusbrolis ir globėjas grafas de Monševrelis pateikė 
jam ataskaitą. Ryšius jie palaikė trumpai, nes šiuos du vyrus, ku- 
rių vienas buvo senas, o kitas jaunas, daugiau niekas negalėjo sieti. 
Iš smalsumo, iš neturėjimo kas veikti ir iš mandagumo Dezesentas 
lankė šią šeimą ir jos rūmuose Šezo gatvėje iškentė kelis sunkius 
vakarus, per kuriuos jo giminaitės, amžinos kaip pasaulis, plepėjo 
apie bajorišką genealogijos medį, heraldinius mėnulius*, atgyvenusį 
etiketą. 

Vyrai, susirinkę lošti visto, atrodė dar labiau apkerpėję ir didesni 
menkystos už tas nukaršusias damas; senovės didžiavyrių palikuo- 
nys, paskutinės feodalinių giminių atšakos iškilo prieš Dezesentą kaip 
kataru ir įvairiomis manijomis sergantys seniai, varinėjantys vis tas 
pačias nuobodžias šnekas, įsikibę šimtamečių posakių. Kaip iškasti- 
nio paparčio stiebelis, lelijos žiedas“ atrodė esąs vienintelis atspaudas 
suminkštėjusiose šių senų kiaušų smegenyse. 

Jaunuolis pajuto neapsakomą gailestį šioms mumijoms, palaido- 
toms Pompadūr stiliaus kapų rūsiuose su medžio apdaila ir rokailė- 
mis, šiems niauriems gvėroms, kurie gyveno, nuolatos įdūrę žvilgsnį 
į miglose skendinčią, vaizduotėj susikurtą Pažadėtąją Žemę. 

Po kelių sueigų šioje aplinkoje jis apsisprendė, nepaisydamas 
kvietimų ir priekaištų, daugiau niekados nekelti ten kojos. 

Tada jis pradėjo bendrauti su savo amžiaus aukštakilmiais jau- 
nuoliais. 
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Vieniems, išugdytiems, kaip ir jis, religiniuose pensionuose, 
šis auklėjimas buvo palikęs ypatingą žymę. Jie vaikščiojo į Mišias, 
priimdavo Komuniją per Velykas, sukinėjosi katalikiškuose sluoks- 
niuose ir nudelbę akis kaip nusikaltimą slėpė, kad rėžia sparną apie 
merginas. Didžiuma jų buvo neprotingi ir vergiški dabitos, trium- 
fuojantys nemokšos, kurie piktnaudžiavo savo mokytojų kantrybe, 
bet vis dėlto patenkino jų norą -— tapo klusniais ir pamaldžiais visuo- 
menės nariais. 

Kiti, išugdyti valstybiniuose koležuose arba licėjuose, buvo ne 
tokie veidmainiai ir laisvesni, bet nei įdomesni, nei platesnio akira- 
čio. Šie buvo lėbautojai, pamėgę operetes ir žirgų lenktynes, lošiantys 
landsknechtą ir bakara, statantys savo turtą už žirgus ar ant kortos, 
švaistantys jį visiems tiems malonumams, kuriuos brangina tušti žmo- 
nės. Po vienų metų išbandymo Dezesentas pasijuto be galo pavargęs 
nuo šios draugijos; jų paleistuvystės jam atrodė niekingos ir per daug 
lengvai prieinamos, jie atsiduodavo joms nesirinkdami, be karštligiš- 
ko jaudulio, kaip reikiant nepakurtu krauju, nesudirgintais nervais. 

Pamažu Dezesentas juos paliko ir suartėjo su literatūros Žžmo- 
nėmis, tikėdamasis, kad jo mintys bus jiems artimesnės ir galės jas 
reikšti nesivaržydamas. Jis ir vėl apsigavo; jį papiktino pagiežingas ir 
smulkmeniškas jų požiūris, banalūs kaip bažnyčios durys pokalbiai, 
pasibjaurėtinos diskusijos, vertinant kūrinį pagal laidų skaičių ir pre- 
kybos pelną. Tada jis atkreipė dėmesį į laisvus mąstytojus, buržuazi- 
jos teoretikus, žmones, reikalaujančius visokių laisvių, kad užsmaugtų 
kitų nuomones, godžius ir besarmačius puritonus, kurių išsilavinimas, 
jo galva, buvo žemesnis už gatvės batsiuvio. 

Jo panieka žmonijai padidėjo; galop jis suprato, kad didžioji 
žmonių dalis — niekšai ir skystapročiai. Tikrai nebuvo jokios vil- 
ties, bendraujant su kitais, aptikti tokius pat troškimus ir tokią pat 
neapykantą, jokios vilties susivienyti su intelektu, kuris, kaip ir jo 
intelektas, jaustų malonumą uoliai save naikindamas, jokios vilties 
prišlieti tokį skvarbų ir nugludintą protą kaip jo prie kokio nors ra- 
šytojo ar erudito proto. 
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Susierzinęs, nerandantis sau vietos, nusivylęs apsimainytų ir pasi- 
semtų idėjų nereikšmingumu, Dezesentas darėsi panašus į tuos Žmo- 
nes, apie kuriuos kalbėjo Nikolis*, žmones, kuriems visur skauda; jis 
priėjo lig to, kad nuolatos draskėsi odą, kas rytą kentėjo nuo patrioti- 
nių ir socialinių pliurpalų laikraščiuose, teikė pernelyg didelę reikšmę 
sėkmei, kurią visagalė publika visada, kad ir kas būtų, palieka kūri- 
niams be idėjų ir be stiliaus. 

Jis jau svajojo apie įmantrią atsiskyrėlio buveinę, jaukią dyku- 
mą, ramiai stovintį ir šiltą laivą, kur galėtų pabėgti nuo nepaliaujamo 
žmogaus kvailystės tvano. 

Vienintelė aistra —- moteris — būtų valiojusi išlaikyti jį šiame pa- 
saulyje, kurį visą jis taip kankinamai niekino, bet ji taip pat buvo 
užgesusi. Jis prisiragavo kūniškų patiekalų kaip aikštingas vyras, 
kurio apetitas sutrikęs: jį graužia alkis, bet gomurys greit atbunka ir 
nebejunta skonio; tuo metu, kai bičiuliavosi su bajoriūkščiais, Deze- 
sentas dalyvaudavo tose plataus užmojo vakarienėse, kur girtos mo- 
terys atsisega korsetus atnešus desertą ir daužo galvas į stalą; be to, 
Jis perėjo teatrų užkulisius, susipažino su aktorėmis ir dainininkėmis, 
patyrė ne tik įgimtą moterų kvailumą, bet ir pašėlusią šių vaidintojų 
tuštybę; paskui išlaikė jau garsias kokotes ir padėjo klestėti agentū- 
roms, kurios už mokestį parūpina abejotinų malonumų; galop, persi- 
sotinęs, pavargęs nuo visąlaik panašios ištaigos, nuo visąlaik vienodų 
glamonių, jis nusileido į patį dugną, vildamasis sustiprinti geismus 
kontrastu, manydamas, kad jaudinama skurdo nešvara sužadins nu- 
slopusius pojūčius. 

Kad ir ką Dezesentas mėgino, jį slėgė baisus nuobodulys. Jis nė- 
rėsi iš kailio, atsidavė pavojingoms virtuozių glamonėms, bet tada 
pašlijo sveikata ir išklibo nervai; pakaušis pasidarė jautrus, o ranka 
drebėjo — ji dar būdavo tvirta, kai imdavo sunkų daiktą, bet trūkčioda- 
vo ir linkdavo, kai laikydavo ką nors lengva, tarkim, taurelę. 

Gydytojai, į kuriuos kreipėsi, jį išgąsdino. Atėjo laikas užkirsti 
kelią tokiam gyvenimui, atsižadėti sekinančių jėgas išsidirbinėjimų. 
Kurį laiką jis gyveno ramiai, bet netrukus kraujas jam užvirė ir vėl 
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pakvietė prie ginklų. Lygiai taip kaip paauglės, prasidėjus brendimo 
amžiui, trokšta neįprastų ar bjaurių valgių, jis priėjo prie to, kad 
ėmė svajoti apie ypatingą meilę, iškrypėliškus džiaugsmus ir jiems 
atsidėjo; tai buvo pabaiga: jo juslės, lyg viską išsėmusios, pasitenki- 
nusios, sugniuždytos nuovargio, nugrimzdo į letargiją, ir bejėgystė 
jau buvo čia pat. 

Jis vėl atsidūrė kelyje, išblaivėjęs, vienišas, apgailėtinai nusiva- 
ręs, melsdamas, kad viskas baigtųsi, bet silpnam kūnui neužteko ryžto 
pasidaryti galo. 

Tada sutvirtėjo noras pasislėpti toli nuo pasaulio, užsidaryti ko- 
kioj nors priebėgoj, kur prisloptų nepalenkiamo gyvenimo gaudesys, 
kaip prislopsta triukšmas gatvėje, dėl ligonių išklotoje šiaudais. 

Beje, atėjo laikas apsispręsti; apskaičiavęs, kas liko iš jo turto, 
Dezesentas neteko amo; kvailystėms ir išgertuvėms buvo iššvaistęs 
didžiąją palikimo dalį, o kita dalis, investuota į žemes, duodavo tik 
juokingai mažą pelną. 

Jis nusprendė parduoti Lurpo pilį, į kurią nebevažiuodavo ir kuri 
jam nekėlė jokio mielo prisiminimo, jokio apgailestavimo; taip pat 
atsikratė kitu savo turtu ir nusipirko valstybės obligacijų; taigi kasmet 
turėjo gauti po penkiasdešimt tūkstančių livrų pajamų, be to, pasiliko 
padorią sumą, kad galėtų nusipirkti ir apstatyti namelį, kuriame keti- 
no gyventi skendėdamas visiškoje ramybėje. 

Jis išnaršė sostinės apylinkes ir aptiko vieną parduodamą lūšną 
virš Fontenė o Rozo, nuošalioje vietoje, be kaimynų, šalia forto; sva- 
jonė išsipildė; šiame krašte, beveik nenusiaubtame paryžiečių, jis ne- 
abejojo rasiąs saugų prieglobstį; jį ramino tai, kad čia buvo prastas 
susisiekimas, tik juokingas geležinkelis miestelio pakraštyje ir nedi- 
deli tramvajai, važinėjantys kaip patinka. Galvodamas apie naują gy- 
venimą, kurį norėjo susikurti, jis tiesiog džiūgavo, nes jau matė save 
pasitraukusį ant kranto pakankamai toli, kad Paryžiaus banga jo ne- 
bepasiektų, ir vis dėlto pakankamai arti, kad sostinės artybė stiprintų 
vienatvės ilgesį. Juk jei tik neturi galimybės patekti į kokią nors vietą, 
tave tučtuojau pagauna noras ten nukakti, todėl Dezesentas, nevisiš- 
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kai užkirsdamas sau kelią, tikėjosi, kad jo neapsės nei troškimas grįžti 
Į visuomenę, nei apgailestavimas. 

Į namą, kurį įsigijo, jis nusiuntė mūrininkus, o paskui, vieną 
dieną, niekam neprasitaręs apie savo planus, staiga atsikratė senais 
baldais ir kitais daiktais, atleido tarnus ir dingo, nepalikęs durininkui 
jokio adreso. 
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I skyrius 


Praėjo daugiau kaip du mėnesiai, kol Dezesentas galėjo nugrimzti 
į ramų poilsį Fontenė name; reikėjo nusipirkti įvairiausių dalykų, ir 
jam vis dar tekdavo klaidžioti po Paryžių, duotis po visą miestą nuo 
vieno pakraščio lig kito. 

O vis dėlto kiek jis ieškojo, kiek suko galvą prieš patikėdamas 
savo būstą apmušėjams! 

Jis jau seniai nusimanė apie spalvų tikrumą ir apgaulingumą. Ki- 
tados, kai priiminėjo savo namuose moteris, buvo sukūręs buduarą, 
kuriame tarp nedidelių baldų, išskaptuotų iš šviesaus japoninio kam- 
parmedžio, po savotiška rožinio indiško satino padangte kūnas švel- 
niai nusidažydavo nenatūralia šviesa, persijota pro audeklo sietą. 

Tas kambarys, kur veidrodžiai atspindėjo vienas kitą ir sienose 
kiek akis užmato driekėsi rausvų buduarų anfilados, buvo išgarsėjęs 
tarp merginų, kurioms patiko panardinti savo nuogybę į šiltą skaisčiai 
rausvą vonią, atsiduodančią baldų medienos skleidžiamu mėtų kvapu. 

Tačiau, netgi paliekant nuošaly naudą, teikiamą šios spalvotos 
šviesos, regis, įliejančios naujo kraujo po oda, apvytusia ir susenusia 
dėl nuolat naudojamų švino baltalų ir bemiegių naktų, jis pats toje sal- 
dų tingulį keliančioj aplinkoj mėgavosi ypatingais džiaugsmais, ma- 
lonumais, kuriuos nepaprastai stiprino ir netgi žadino praėjusių bėdų, 
nugrimzdusių nebūtin sielvartų prisiminimai. 

Taigi iš neapykantos ir paniekos savo vaikystei Dezesentas pa- 
kabino ant šio kambario lubų sidabrinės vielos narvelį su svirpliu, 
svirpiančiu kaip Lurpo pilies židinių pelenuose; klausantis tieką sy- 
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kių girdėto čirpimo, jam širdį draskydavo įtampos kupini ir nebylūs 
vakarai pas motiną, visas besikankinančios ir užslopintos jaunystės 
vienišumas, 0 paskui, sutirtėjus moteriai, kurią jis mašinaliai glamo- 
nėdavo, jos žodžiams arba juokui nutraukus regėjimą, jis staiga vėl 
grįždavo tikrovėn, į buduarą, ant žemės, ir jo sieloje kildavo audra, 
poreikis atkeršyti už patirtą liūdesį, piktas įgeidis kokiomis nors be- 
gėdystėmis suteršti šeimos atminimą, pašėlęs troškimas šnopuoti ant 
pagalvių iš geismo, išsemti lig paskutinio lašo pačias siautulingiau- 
sias ir nuodingiausias kūniškas aistras. 

O kitais kartais, kai jį slėgdavo splinas, kai lietingomis rudens 
dienomis apsėsdavo pasibjaurėjimas gatve, savo namais, gelsva dan- 
gaus purvyne, pilkais it skalda debesimis, jis pasitraukdavo į šį kam- 
pą, lengvai įsupdavo narvelį 1r žiūrėdavo, kaip jo sūpavimas be galo 
be krašto atsispindi veidrodžių žaisme, kol apkvaitusioms akims pasi- 
dingodavo, kad narvelis nejuda, tik visas buduaras linguoja ir sukasi 
užliedamas namą rausvu valsu. 

Paskui, tuo metu, kai Dezesentas manė turįs išsiskirti originalumu, 
jis sukūrė ir keistą prašmatnų interjerą, padalydamas svetainę į keletą 
nišų skirtingais apmušalais, — vos pastebima analogija, vos juntama 
dermė turėjo sieti šias linksmų arba niūrių, švelnių arba akį rėžiančių 
spalvų nišas su jo mėgstamų lotyniškų ir prancūziškų kūrinių dvasia. 
Taigi, kai jis staiga užsigeisdavo skaityti kokią nors knygą, įsitaisy- 
davo toje iš nišų, kurios dekoras jam atrodė labiausiai atitinkąs pačią 
to veikalo esmę. 

Negana to, jis buvo įsirengęs aukštą menę, skirtą savo tiekėjams 
priimti; jie įžengdavo vidun, susėsdavo vieni šalia kitų bažnyčios suo- 
luose, o jis pakildavo į sakyklą ir sakydavo pamokslą apie dendizmą, 
melsdamas savo batsiuvių ir siuvėjų kuo rūpestingiausiai vadovautis 
jo brevėmis dėl sukirpimo, grasindamas jiems pinigine ekskomunika, 
Jeigu jie raidė raidėn nesilaikys nurodymų, pateiktų jo pamokomuose 
laiškuose ir bulėse. 

Jis išgarsėjo kaip ekscentrikas ir įtvirtino šią reputaciją dėvėda- 
mas balto aksomo eilutes, aukso siūlais siuvinėtas liemenes, vietoj 
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kaklaraiščio į marškinių iškirptę įsikišdamas puokštelę Parmos naš- 
laičių, kviesdamas literatus pietų, kurie paskui plačiai nuskambė- 
davo, — kartą, sekdamas vienu aštuoniolikto amžiaus pavyzdžiu, jis 
surengė gedulo pietus, norėdamas paminėti pačią nereikšmingiausią 
nelaimę. 

Juodai aptrauktame valgomajame, atsiveriančiame į staiga persi- 
mainiusį namo sodą: alėjos buvo išbarstytos anglimis, baseinėlis ap- 
kraštuotas bazaltu ir pripiltas rašalo, o gėlynuose pristatyta kiparisų ir 
pušų, — pietūs buvo atnešti ant juodos staltiesės, papuoštos našlaičių ir 
žvaigždūnių pintinėmis, apšviestos kandeliabrais, kuriuose plaikstėsi 
žalios liepsnos, ir žvakidėmis, kuriose degė žvakės. 

Kol pasislėpęs orkestras grojo laidotuvių maršus, svečius aptarna- 
vo nuogos negrės, avinčios batelius be užkulnių ir mūvinčios sidabri- 
nio audinio kojines, tviskančias ašaromis. 

Iš lėkščių juodais apvadais buvo valgoma vėžlių sriuba, rusiška 
juoda duona, sunokusios turkiškos alyvuogės, juodieji ir barzdočių 
ikrai, rūkytos Frankfurto dešrelės, laukiniai paukščiai su saldymedžio 
sulčių 1r batų tepalo spalvos padažais, trumų nuovirai, kvapnūs šoko- 
ladiniai kremai, pudingai, nektarinai, vynuogių drebučiai, gervuogės 
ir trešnės; 1š tamsių taurių buvo geriami Limanės ir Rusijono, Tenedo, 
Val de Penjaso ir Porto vynai; po kavos ir žalių riešutų antpilo ska- 
naujamos giros ir įvairaus stiprumo porteriai. 

„Gedulingi pietūs, skirti laikinai mirusiam vyriškumui paminėti“, — 
parašė jis ant kvietimų, panašių į laiškus, pranešančius apie laidotuves. 

Tačiau šios ekstravagantiškos kvailystės, kuriomis jis kadaise di- 
džiavosi, nejučiomis išsisėmė; dabar Dezesentas niekino save už tuos 
vaikiškus ir atgyvenusius pasirodymus, neįprastus drabužius, keistų 
būstų čiustijimą. Ir tiesiog svajojo savo paties malonumui, o nebe kitų 
stulbinimui įsirengti patogius namus, bet vis dėlto savitai juos išda- 
binti, susikurti įdomią ir ramią aplinką, pritaikytą būsimos vienatvės 
poreikiams. 

Kai Fontenė namas buvo gatavas ir architekto sutvarkytas pagal 
Jo pageidavimus ir planus, kai teliko duoti paskutinius nurodymus dėl 
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apstatymo ir dekoravimo, jis vėl praleido daug laiko žiūrinėdamas 
spalvų ir atspalvių gamą. 

Norėjo spalvų, kurių raiškumą sustiprintų dirbtinė lempų šviesa; 
jam netgi mažai tereiškė, kad dienos šviesoje jos būtų blausios arba 
žiaudrios, nes jis gyveno tik naktį, manydamas, kad tuo metu namie 
jaukiau, daugiau vienatvės ir kad protas tikrai užsidega ir atgyja tik 
kai šalia tvyro tamsa; be to, jautė nepaprastą malonumą būti kamba- 
ryje su apšviestomis visomis kertėmis, vieninteliame nemiegančiame 
ir gyvame tarp užtamsintų ir užmigusių namų, ir šis malonumas, ko 
gero, truputį dvelkė tuštybe, tuo ypatingu pasitenkinimu, kurį patiria 
prie darbo užsisėdėję žmonės, kai pakėlę langų užuolaidas pamato, 
kad viskas aplink juos užgesę, viskas nebylu, viskas mirę. 

Jis iš lėto, vieną po kito, rinkosi tonus. 

Mėlyna spalva žvakių šviesoje įgauna apgaulingą žalsvą atspal- 
Vį; jeigu ji tamsi kaip kobaltas ir indigas, tampa juoda; jeigu šviesi, 
pereina į pilką spalvą; jeigu gryna ir švelni kaip turkis, blausėja ir 
ledėja. 

Taigi negalėjo būti nė kalbos, kad mėlyna taptų dominuojančia 
kambario gaida, —- nebent kaip pagalbinę ją buvo galima priderinti 
prie kitos spalvos. 

Kita vertus, plieninė pilkuma dirbtinėj šviesoj pasidaro dar niū- 
resnė ir slogesnė; perlinė pilkuma praranda savo žydrį ir persimaino į 
nešvarią baltą spalvą; rudi atspalviai apsnūsta ir atšąla; 0 štai tamsiai 
žaliai spalvai, kaip ir imperatoriškajai arba mirtų žalumai, nutinka tas 
pats, kas ir sodriam mėliui, — ji susilieja su juodais tonais; taigi liko 
šviesesni žali atspalviai, tokie kaip povo, cinoberio ir kiniškojo lako, 
bet šviesa pašalina jų mėlynumą ir belieka geltonis, o šis taip pat 1š- 
saugo tik apgaulingą toną, silpną prieskonį. 

Nebuvo ko galvoti ir apie lašišų, kukurūzų ir rožių spalvas — jų 
moteriškumas prieštaravo mintims apie atsiskyrimą; nebuvo ko mąs- 
tyti nė apie violetinius tonus, linkusius apsinuoginti: vakarais išnyra 
viena raudona spalva, ir dar kokia raudona! — klampi raudona, atgra- 
sus bordo atspalvis; beje, atrodė visai nenaudinga imti šią spalvą, nes 
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įmaišius į ją šiek tiek santonino ji regisi violetinė, taigi tada apmušalų 
koloritas lengvai gali keistis net pirštu jų nepalietus. 

Atsisakius šių spalvų, liko tiktai trys: raudona, oranžinė, geltona. 

Iš jų visų pirmenybę Dezesentas teikė oranžinei spalvai, savo 
paties pavyzdžiu patvirtindamas teoriją, kurią jis teigė esant beveik 
matematiškai tikslią: kad yra harmoningas ryšys tarp tikrai meniškos 
prigimties individo juslingumo ir spalvos, kurią jo akys mato ypatin- 
giau ir ryškiau negu kitas. 

Atmesdamas daugumą žmonių, kurių šiurkščios tinklainės neap- 
čiuopia nei kiekvienai spalvai būdingos kadencijos, nei slaptingo ža- 
vesio spalvoms gęstant ir pereinant iš vieno atspalvio į kitą; atmesda- 
mas ir buržua akis, nejautrias stiprių virpančių spalvų prašmatnumui 
ir pergalei; palikdamas tik žmones itin jautriais vyzdžiais, išlavintais 
literatūros ir meno, jis buvo įsitikinęs, kad žvilgsnį to, kuris svajoja 
apie idealą, šaukiasi iliuzijų, siekia užmesti šydą ant meilės nakties, 
paprastai glosto mėlyna spalva 1r išvestinės spalvos, tokios kaip švie- 
siai violetinė, alyvinė, perlinė pilkuma, jei tik jos lieka minkštos ir 
neperžengia ribos, už kurios netektų savitumo ir virstų grynais viole- 
tiniais ar visiškai pilkais tonais. 

Ir, priešingai, greitiems ir šiurkštiems Žmonėms, gerai įsiganiu- 
siems, augalotiems sangvinikams, tvirto sudėjimo patinams, kurie, 
niekindami įžangas ir nukrypimus į šalį, iškart galvotrūkčiais puola 
prie reikalo, patinka ryškūs geltoni ir raudoni blyksniai, cinoberio ir 
chromo cimbolų trenksmai, juos akinantys ir svaiginantys. 

Galų pagalėj nusilpę ir nervingi žmonės, kurių juslės alksta aš- 
tresnių, rūkytų ir sūdytų valgių, pernelyg įdirginti ir geibūs Žmonės 
beveik visi vertina erzinančią ir liguistą spalvą, traukiančią akis taria- 
mu spindesiu ir aitriu karščiu, —- oranžinę. 

Taigi Dezesento pasirinkimas negalėjo kelti nė menkiausios abe- 
jonės, bet vis dar buvo neginčijamų kliūčių. Raudona ir geltona spal- 
vos nuo apšvietimo įgauna didingumo, o tai ne visada pasakysi apie 
sudėtinę jų spalvą — oranžinę, nes ji dažnai suliepsnoja ir virsta nas- 
turčių ar ugnies raudoniu. 


Atvirkščiai 36 


Žvakių šviesoje ištyrinėjęs visus jos atspalvius, jis rado vieną, ku- 
ris, kaip jam pasirodė, turėtų išsaugoti pusiausvyrą ir atitikti jo kelia- 
mus reikalavimus; taip iš anksto pasiruošęs, pasistengė kiek įmanoma 
nenaudoti, bent jau savo kabinetui, rytietiškų audinių ir kilimų, nes 
jie nuo to laiko, kai praturtėję vertelgos su nuolaida ėmė pirkti juos 
madingų prekių parduotuvėse, tapo tokie įprasti ir nusibodę. 

Galop jis nusprendė savo sienas aptraukti kaip knygas rauplėtu 
marokenu, Keiptauno oda, nugludinta sunkiomis plieno plokštėmis 
po galingu presu. 

Apmušus sienas liepė išdažyti apvadus ir aukštas grindjuostes 
tamsia blizgančia indigo spalva, panašia į tą, kokia karietininkai dažo 
karietų kėbulus, o lubose suapvalintais kampais, taip pat aptrauktose 
marokenu, vėrėsi lyg koks milžiniškas apskritas stoglangis, aptaisytas 
oranžine oda, karališkojo mėlynumo šilko dangaus skliautas, kurio 
vidury išskleistais sparnais kilo sidabriniai serafai: juos kitados seno- 
vinei kapai buvo išsiuvinėjusi Kelno audėjų bendrija. 

Kai darbai buvo padaryti, vakare viskas įgavo darną, sušvelnė- 
j0, nusistovėjo: paneliai sustingdė savo ryškų mėlį, tarytum sušildytą 
oranžinės spalvos, 0 šioji taip pat išsilaikė neiškreipta, tik sustiprinta 
1r savotiškai uždegta paveikaus mėlynų tonų dvelksmo. 

Dėl baldų Dezesentui nereikėjo ilgai sukti galvos, nes vienintelė 
šio kambario prabanga turėjo būti knygos ir retos gėlės; pasilikęs ga- 
limybę vėliau keliais piešiniais ar paveikslais išpuošti nuogas pertva- 
ras, jis viso labo įtaisė ant didžiosios dalies sienų juodmedžio lenty- 
nas ir stelažus, nuklojo parketą poliarinių lapių ir kitų žvėrių kailiais, 
šalia sunkaus penkiolikto amžiaus pinigų keitėjo stalo pastatė gilius 
ausėtus minkštakrėslius ir kaltinės geležies piupitrą — vieną iš tų senų 
bažnytinių pultų, ant kurių diakonas kadaise dėdavo antifonalą; dabar 
ant jo gulėjo sunkus foliantas — vienas iš Diu Kanžo Glossarium me- 
diae et infimae latinitatis tomų!. 

Langai, kurių melsvi stiklai, dekoruoti įskilimais ir nusėti butelių 
dugnais su aukso taškelių nubertomis išgaubomis, trukdė matyti gam- 
tovaizdį ir praleido tiktai netikrą šviesą, dar pasidabino užuolaidomis, 
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siūtomis iš senų stulų — blausus, tarytum aprūkęs jų auksas geso be- 
veik negyvos rusvos spalvos ataudų fone. 

Negana to, ant židinio, kurio apdangalas taip pat buvo sukirptas 
iš prabangaus Florencijos dalmatikos audinio, tarp dviejų bizantinio 
stiliaus auksuoto vario monstrancijų, atkeliavusių iš Bjevro, 1š senos 
Pamiškės abatijos, stovėjo nuostabus bažnyčios kanonas — trys at- 
skiros lentelės su panašiais į nėrinius rėmais, 0 po jų stiklu, perrašyti 
ant tikro veleno, su puikiomis mišiolo raidėmis ir spindinčiomis iliu- 
minacijomis, gulėjo trys Bodlero kūriniai: dešinėje ir kairėje sonetai 
„Mylimųjų mirtis“ ir „Priešas“, o vidury eilėraštis proza Any where 
out of the world — „Bet kur už šio pasaulio ribų“. 
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Išpardavęs savo turtą, Dezesentas pasiliko du senus tarnus, slau- 
giusius jo motiną, o paskui ėjusius valdytojų ir kartu sargų pareigas 
Lurpo pilyje, kuri iki paskelbiant varžytynes buvo negyvenama ir 
tuščia. 

Jis atsikvietė į Fontenė šią porą, pripratusią prie slaugytojų darbo, 
reikalaujančio reguliariai, valanda po valandos, girdyti ligonį mikstū- 
ra ir vaistažolių arbata, ir prie griežtos tylos, kokios laikosi vienuoliai, 
nepalaikantys ryšio su išoriniu pasauliu, užsisklendę celėse su užda- 
rytais langais ir durimis. 

Vyro prievolė buvo valyti kambarius ir nupirkti maisto, žmonos — 
virti valgyti. Jis jiems užleido antrąjį namo aukštą, liepė nešioti storo 
veltinio šlepetes, pasirūpino įtaisyti dvigubas duris ir gerai jas sutepti, 
be to, iškloti grindis minkštais kilimais, kad niekad viršum savo gal- 
vos negirdėtų jų žingsnių. 

Jis susitarė su jais dėl skambučių kalbos, nustatė varpelio skamb- 
čiojimų reikšmę pagal jų skaičių, trumpumą, ilgumą; parodė ant savo 
rašomojo stalo vietą, kur jie turėjo kas mėnesį jam miegant padėti 
sąskaitų knygą, — žodžiu, susitvarkė taip, kad tektų kuo rečiau su jais 
kalbėtis ir matytis. 

Bet kadangi moteriai kartais prisireikdavo eiti palei namą iki pa- 
stogės, kur buvo sukrautos malkos, jis norėjo, kad jos šešėlis, praslen- 
kantis pro langus, nekeltų priešiškumo jausmo, ir pasiūdino jai apda- 
rą iš flamandiško fajaus su balta kepuraite ir žemai ant akių užleistu 
plačiu juodu gobtuvu, kokius Gente dar nešioja beginės. Šio galvos 
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apdangalo šešėlis, šmėžuojantis pro jį prieblandoje, leisdavo jam pa- 
sijusti it vienuolyne, primindavo tylius dievobaimingus kaimus, miru- 
sius kvartalus, paslėptus ir palaidotus veiklaus ir gyvo miesto kampe. 

Be to, jis nustatė nekintamas valgymo valandas; jo valgis, beje, 
buvo labai paprastas ir labai kuklus, nes sutrikęs skrandis nebevirški- 
no įvairių 1r sunkių patiekalų. 

Penktą valandą, Žiemą jau sutemus, Dezesentas suvalgydavo len- 
gvus pusryčius: du minkštai virtus kiaušinius, skrebučių ir arbatos; 
paskui, apie vienuoliktą valandą, pietaudavo; per naktį vis gerdavo 
kavos, kartais arbatos ir vyno; apie penktą ryto, prieš eidamas miego- 
ti, truputį užkąsdavo. 

Kiekvieno metų laiko pradžioje nustatęs nuolatinę valgymo tvar- 
ką ir sudaręs valgiaraštį, jis valgydavo ant stalo kambarėlyje, kurį nuo 
darbo kabineto skyrė išmuštas, aklinai uždaras koridorius, neleidžian- 
tis nė į vieną iš dviejų jo jungiamų kambarių prasiskverbti nei kvapui, 
nei triukšmui. 

Šis valgomasis su skliautuotomis lubomis, sijų puslankiais, pelki- 
nės pušies pertvaromis ir grindimis, langeliu medyje nelyginant iliu- 
minatorium laivo borte panėšėjo į kajutę. 

Kaip japoniškos dėžutės, susidedančios viena į kitą, kambarėlis 
buvo įterptas į didesnį kambarį — tikrąjį architekto pastatytą valgomąjį. 

Šiame buvo išpjauti du langai: vienas dabar buvo nematomas, pa- 
slėptas pertvaros, kurią panorėjus atitraukdavo spyruoklė, kad įeitų gry- 
no oro: pro šią angą oras galėjo cirkuliuoti aplink pušinę dėžutę ir į ją 
prasiskverbti; kitas matomas, nes buvo įtaisytas tiesiai prieš iliuminato- 
rių, iškirstą medyje, bet užtvertą; mat visą erdvę tarp šio iliuminatoriaus 
ir tikrojo lango, atsiveriančio tikroje sienoje, užėmė didžiulis akvariu- 
mas. Taigi šviesa į kajutę patekdavo tik perėjusi langą, kurio stiklai 
buvo pakeisti veidrodžiu be amalgamos, vandenį ir borto langelį. 

Tą valandėlę, kai ant stalo garuodavo virdulys, o rudens saulė jau 
būdavo prie pat laidos, akvariume išaušdavo stikliškas, blausus rytas 
ir paraudęs vanduo paberdavo ant šviesių pertvarų liepsningus žaros 
atšvaitus. 
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Kartais popiete, jeigu taip išeidavo, kad Dezesentas jau būdavo 
atsibudęs ir atsikėlęs, jis imdavo žaisti žarnomis ir vamzdžiais, pro 
kuriuos iš akvariumo ištekėdavo nešvarus vanduo ir vėl pribėgdavo 
švaraus: įlašindavo kelis lašus spalvotų esencijų, leisdamas sau pa- 
gal norą pasigrožėti žaliais ar balkšvais, opalo ar sidabro atspalviais, 
kuriais nusidažo tikros upės, veikiamos dangaus spalvos, didesnio ar 
mažesnio saulės karščio, ryškių ar neryškių lietų pranašaujančių Žžen- 
klų, trumpai tariant, veikiamos metų laiko ir oro. 

Tada jis įsivaizduodavo esąs apatiniame brigo tarpdenyje ir smal- 
siai stebėdavo sumontuotas kaip laikrodžiai nuostabias mechanines 
žuvis, praplaukiančias pro borto langelį ir įstringančias dirbtinėse 
žolėse; arba, kvėpdamas deguto kvapą, kurio būdavo prileidžiama į 
kambarį prieš jam įeinant, žiūrinėdavo ant sienų iškabintus spalvotus 
raižinius, vaizduojančius — kaip L/oyd ir keleivinių laivų bendrovių 
agentūrose — garlaivius, plaukiančius į Valparaisą ir La Platą, ir įrė- 
mintas lenteles, kuriose buvo surašyti Royal Mail Steam Packet lini- 
jos, Lopez ir Valėry bendrovių maršrutai, Atlanto vandenyno pašto 
laivų paslaugos ir uostai, kur jie užsukdavo. 

Paskui, pavargęs nuo tvarkaraščių tyrinėjimo, pailsindavo žvilgs- 
nį apžiūrėdamas chronometrus ir busoles, sekstantus ir kompasus, 
žiūronus ir žemėlapius, išmėtytus po stalą, ant kurio stovėjo vienin- 
telė knyga, įrišta į ruonio odą, - „Artūro Gordono Pimo nuotykiai“!, 
atspausdinti tam tyčia jam ant gryno lino veržė popieriaus, atrinkto 
lakštas po lakšto, su žuvėdros vandenženkliu. 

Galop atkreipdavo dėmesį į meškeres, ąžuolo žieve nutamsintus 
tinklus, ritinius rusvų burių, juodai nudažytą mažutį kamštinį inkarą, 
suverstus į krūvą šalia durų, pro kurias patekdavai į virtuvę išmuštu 
koridoriumi, sugeriančiu, kaip ir koridorius tarp valgomojo ir darbo 
kabineto, visus kvapus ir visus garsus. 

Šitaip, neišeidamas iš namų, Dezesentas greitai, beveik akimirks- 
niu, patirdavo ilgos kelionės įspūdžių ir patį keliavimo malonumą, kuris 
paprastai išgyvenamas tik prisiminimuose ir retai kada dabartyje, tuo 
metu, kai keliaujama; laisvai, nekentėdamas nuovargio ir nepatogumų, 
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jis visa krūtine gerdavo tą malonumą kajutėje - apgalvota jos netvarka 
ir laikino būsto vaizdas neblogai atitiko jo trumpus apsilankymus čia, 
ribotą valgymo laiką ir buvo visiška priešingybė darbo kabinetui, galu- 
tinai apstatytam, tvarkingam, nepriekaištingam, įrengtam taip, kad čia 
būtų galima gyventi tikrą užkietėjusio namisėdos gyvenimą. 

Keliauti, beje, jis nematė jokio reikalo, nes vaizduotė jam atro- 
dė galinti lengvai pakeisti banalią tikrovę. Jo galva, buvo įmanoma 
patenkinti netgi troškimus, kurie įprastame gyvenime laikomi sun- 
kiausiai įgyvendinamais, ir tam tereikėjo mažutės apgaulės: pakeisti 
trokštamą dalyką apytikriu padirbiniu. Juk akivaizdu, kad šiandien 
restoranuose, garsėjančiuose puikiais vyno rūsiais, kiekvienas gur- 
manas skonėjasi rinktiniais vynais, pagamintais iš birzgalų, perdirbtų 
Pastero metodu. Šie netikri vynai būna tokio pat aromato, tokios pat 
spalvos, tokios pat skonių puokštės kaip ir tikrieji, tad ragaudamas 
šiuos sugadintus ir suklastotus gėralus patiri lygiai tokį pat malonu- 
mą, kokiu mėgautumeis gerdamas natūralų ir gryną vyną — bet tokio 
nerastum nė už aukso kainą. 

Nėra abejonės, kad perkėlus šią apgaulingą gudrybę, šį apsukrų 
melą į intelekto pasaulį galima taip pat lengvai kaip materialiajame 
pasaulyje smagintis chimeriškais džiaugsmais, kiekviena smulkmena 
panašiais į tikrus; pavyzdžiui, nėra abejonės, kad galima sėdint prie 
Židinio atsidėti ilgam pasaulio žvalgymui, prireikus padedant įnorin- 
gam arba vangiam protui įtaigiu veikalu, pasakojančiu apie tolimas 
keliones; be to, nėra abejonės, kad — nė neiškėlus kojos iš Paryžiaus — 
galima susidaryti palaimingą jūros maudynių įspūdį; tiesiog užtektų 
nukakti į Vižjė maudyklą, įrengtą laive Senos vidury. 

Čia, paprašęs pasūdyti savo vonios vandenį ir įmaišyti į jį pagal 
farmakopėjos nurodymus natrio sulfato, magnio chlorato ir kalkių; iš- 
traukęs iš dėžutės, tvirtai uždarytos varžto žingsniu, kamuolį virvelių 
arba mažutėlytį galą lyno, tam tyčia nusipirktą vienoje iš tų didelių 
virvių parduotuvių, kurių erdvūs sandėliai ir rūsiai dvelkia jūros ir 
uosto kvapais; uosdamas šiuos kvapus — juos dar turi būti išlaikę ta 
virvelė ar lyno galas; žiūrėdamas į detalią kazino nuotrauką ir su už- 
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sidegimu skaitydamas Žoano vadovą, aprašantį paplūdimio, kur no- 
rėtum būti, grožybes; leisdamasis liūliuojamas bangų, kurias vonioje 
sukelia pro pat maudyklų pontoną praplaukiančių turistinių laivų kil- 
vateriai; ir galų pagalėj klausydamasis, kaip dejuoja įsiveržęs po tilto 
arkomis vėjas ir dusliai gaudžia omnibusai, riedantys viršum tavęs už 
poros žingsnių, Karališkuoju tiltu, patirsi nepaneigiamą, primygtinę, 
tikrų tikriausią jūros iliuziją. 

Viską lemia mokėjimas įsijausti, mokėjimas sutelkti mintis į vieną 
dalyką, mokėjimas pakankamai atsiriboti nuo aplinkos, kad sužadin- 
tum sau haliucinaciją ir galėtum pakeisti tikrovę svajone apie tikrovę. 

Beje, išmonė atrodė Dezesentui esąs išskirtinis žmogaus genialu- 
mo požymis. 

Gamta, kaip jis sakė, atgyveno; atgrasiu savo gamtovaizdžių ir 
klimato vienodumu ji visiškai išvedė iš kantrybės jai dėmesingus 
rafinuoto skonio žmones. Kokia ji iš esmės paviršutiniška — lyg 
specialistas, užsisklendęs savo srityje, kokia ji skurdi — lyg smul- 
kus krautuvininkas, laikąs vienos rūšies prekes ir neįsileidžiąs jokių 
kitų. Kokia nyki pievų 19 medžių parduotuvė, kokia pilka kalnų ir 
jūrų agentūra! 

Be to, joks garsus gamtos išradimas nėra toks įmantrus ar toks 
didingas, kad jo nevaliotų sukurti žmogaus genijus; nėra tokio Fon- 
tenblo miško, tokios mėnesienos, kurių neatkurtų dekoracijos, užlie- 
tos elektros šviesos pluoštų; tokio krioklio, kurio hidraulinė mašina 
negebėtų taip imituoti, kad mus suklaidintų; tokios uolos, į kurią 
panašios nebūtų galima nulipdyti iš papjė mašė; tokios gėlės, kuriai 
neprilygtų taftos gėlės, visai kaip tikros, ir dailių apmušalų raštai! 

Atlaidus tikrų menininkų žavėjimasis gamta, amžinai besikarto- 
jančia, jau neabejotinai išsisėmė, ir atėjo laikas ją pakeisti, kiek tai 
bus įmanoma padaryti, išmone. 

Be to, jeigu iš gamtos kūrinių išskirsime tą, kuris laikomas pačiu 
ypatingiausiu, tą, kurio grožis, visų nuomone, yra pats savičiausias ir 
tobuliausias, — moterį, tai argi vyras pats vienas nėra sukūręs dirbtinės 
gyvos būtybės, prilygstančios jai plastiniu grožiu ar net ją pranokstan- 
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čios? Ar čia, žemėje, yra kokia būtybė, pradėta sueities džiaugsmuose 
ir pagimdyta skausmuose, kurios modelis, kurios tipiškas pavyzdys 
būtų labiau akinantis ir nuostabesnis už modelį dviejų garvežių, pri- 
taikytų Šiaurės geležinkelio linijai? 

Viena garvežė — tai Crampton“, žavinga, aukšta ir liekna šaižaus 
balso blondinė, įkalinta blizgančiame vario korsete, ilgo, lankstaus ir 
stamantraus katės kūno, prašmatni auksuota blondinė, kurios nepa- 
prastas grakštumas kelia baimę, kai jinai, įtempusi plieno raumenis, 
prakaitui varvant nuo šiltų šonų, pajudina iš vietos didžiulę savo siau- 
ro rato rožę ir kaip pašėlusi veržiasi į priekį, termpdama greituosius 
traukinius ir ekspresus! 

Kita - Engerth“, galinga niūri brunetė, aikčiojanti dusliai ir kimiai, 
kresnomis strėnomis, suspaustomis ketaus šarvų, baisingas žvėris iš- 
taršytais juodų dūmų karčiais, su šešiais sukabintais Žemais ratais; 
kokia tai triuškinanti galybė, kai ji, drebindama žemę, iš paskutiniųjų 
lėtai traukia sunkią prekinių vagonų uodegą! 

Tarp gležnų gražuolių blondinių ir didingų gražuolių brunečių iš 
tikrųjų nėra tokio lengvo grakštumo ir gąsdinančios jėgos pavyzdžių; 
nesuklysi pasakęs: žmogus pagal savo galimybes sukūrė ne blogiau 
kaip Dievas, kurį jis tiki. 

Tokios mintys kildavo Dezesentui, kai vėjokšnis lig jo atnešda- 
vo vaikiško traukinuko, lakstančio tarp Paryžiaus ir So?, švilpesį; jo 
namas stovėjo maždaug už dvidešimties minučių kelio nuo Fontenė 
stoties, bet kadangi buvo ant aukštumos ir nuošalyje, jo nepasiekdavo 
klegesys bjaurios minios, kurią sekmadieniais neišvengiamai sutrau- 
kia stoties apylinkės. 

Patį kaimą jis pažinojo menkai. Vieną naktį pro langą Žiūrėjo į 
tylų peizažą, besidriekiantį žemyn iki kalvos, kurios viršūnėje stūkso 
Verjerų miško baterijos. 

Tamsoje po kairei ir po dešinei dunksojo kažkokie gūbriai, kūp- 
santys vienas ant kito, o viršum jų toliese kilo kitos baterijos ir kiti 
fortai, kurių aukšti pylimai, nušviesti mėnesienos, atrodė lyg nutapyti 
sidabriniu guašu tamsiame danguje. 
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Susiaurinta nuo kalvų krintančio šešėlio, lyguma vidury regėjosi 
nupudruota krakmolu ir nutepta baltu koldkremu“; šiltas vėjas kedeno 
bespalves žoles ir nešė aštrius prieskonių kvapus, o medžiai, mėnulio 
išteplioti kreida, susitaršiusia blyškia lapija, atrodė dvigubų kamienų, 
nes šių šešėliai juodais dryžiais krito ant gipsinės žemės, kur nelygi- 
nant lėkščių šukės blizgėjo akmenėliai. 

Dėl tokio makiažo ir dirbtinės išvaizdos tas gamtovaizdis Deze- 
sentui visai patiko; tačiau nuo tos popietės, kai Fontenė kaimelyje 
ieškojo namo, jis niekados dieną nebuvo vaikščiojęs šio krašto ke- 
liais; kaimo žaluma, beje, jo nė kiek nedomino, nes neturėjo netgi to 
švelnaus ir gailaus žavesio, kurį skleidžia graudūs liguisti augalėliai, 
vargais negalais prasikalę priemiesčiuose tarp miesto sienų griuvėsių. 
Be to, tą dieną gyvenvietėje jis matė pilvotų buržua su žandenomis 
ir uniformuotų ūsuotų vyrų, kurie it Švenčiausiąjį Sakramentą laikė 
aukštai iškėlę valdžios pareigūnų ir kariškių galvas; po šito susitikimo 
jis ėmė dar labiau bjaurėtis žmogaus veidu. 

Paskutiniais gyvenimo Paryžiuje mėnesiais, kai jis, viską metęs, 
pakirstas hipochondrijos, prislėgtas splino, pasidarė tokių jautrių ner- 
vų, kad kokio nemalonaus daikto ar būtybės vaizdas, įstrigęs giliai 
smegeninėje, bent kiek išsitrindavo tik po kelių dienų, viena iš di- 
džiausių kankynių jam buvo gatvėje prisiliesti žmogaus. 

Kas be ko, jis kentėjo ir regėdamas kai kurias fizionomijas, kone 
įžeidimu laikė kai kurias saldžias ar rūgščias minas, ir kartais jį pa- 
gaudavo noras trenkti antausį ponui, vaikštinėjančiam užmerktomis 
akimis it koks mokslinčius arba sūpuojančiam nuo kojos ant kojos 
ir šypsančiam savo atvaizdui vitrinose, arba tam, kurio galvoje, re- 
gis, virte virdavo mintys, surauktais antakiais ryjant sviestainius ir 
laikraščio įvairenybių skyrelį. 

Jusdamas, kaip įsisenėjusi kvailybė, kaip išsikerojęs pasišlykštė- 
jimas jo idėjomis, kaip įsišaknijusi panieka literatūrai, menui, visam 
tam, ką jis garbino, šiose ribotose vertelgų smegenyse, vertelgų, ku- 
nems terūpėjo suktybės ir pinigai, kuriems buvo prieinama vien tik- 
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tai niekinga vidutinių protų pramoga — politika, Dezesentas grįždavo 
namo nesitverdamas pykčiu ir užsirakindavo su savo knygomis. 
Galų pagalėj jis kruvinai nekentė naujosios kartos, tų baisių pras- 
čiokų, kurie jaučia poreikį garsiai kalbėti ir juoktis restoranuose ir ka- 
vinėse, neatsiprašinėdami stumdo tave ant šaligatvių ir net nepasako 
„dovanokit“, net nelinkteli įstūmę tau tarp kojų vaiko vežimėlio ratus. 
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Dalis lentynų palei oranžinio ir mėlyno jo kabineto sienas buvo 
prikrauta išimtinai lotyniškų veikalų, tokių, kuriems protingi Žmo- 
nės, suvirškinę apgailėtinas pamokas, gromuliuotas sorbonose, duoda 
bendrą pavadinimą - „nuosmukis“. 

Mat lotynų kalba, vartota laikotarpiu, kurį profesoriai vis dar už- 
sispyrę vadina aukso amžiumi, jo nė kiek nejaudino. Toji ribota kal- 
ba su veik nekintamomis konstrukcijomis, kurias suskaičiuotum ant 
pirštų, su nelanksčia sintakse be jokių spalvų ir atspalvių; toji kalba, 
nusitrynusi per visas siūles, apsivaliusi nuo sunkių, bet neretai vaiz- 
dingų praėjusių šimtmečių posakių, iš bėdos galėjo išreikšti didingas 
banalybes, nuvalkiotas neapibrėžtas tiesas, retorių ir poetų pilstomas 
iš tuščio į kiaurą, tačiau buvo tiek neįdomi ir nuobodi, kad studijuo- 
damas kalbotyrą tik priėjęs Liudviko XIV amžiaus prancūzų stilių 
rasdavai tokią pat tyčiomis sumenkintą, tokią pat varginančią savo 
iškilmingumu ir pilką kalbą. 

Šalia viso kito, saldusis Vergilijus, siauražiūrių vadinamas Mantu- 
jos gulbe — be abejo, todėl, kad jis gimęs ne šiame mieste!, - jam atrodė 
ne tik vienas iš baisiausių pedantų, bet ir vienas iš didžiausių antikos 
pagimdytų nuobodylų; jį siutino jo švaručiai, išsipustę piemenys, pagret 
pilantys vienas kitam ant galvos ąsočius šaltų pamokomų eilių, Orfėjas, 
lyginamas su raudančia lakštingala, Aristėjas“, verkšlenantis dėl bičių, 
Enėjas, tas neryžtingas, permainingas veikėjas, nelyginant šešėlių tea- 
tro lėlė darantis medinius judesius už netvirto ir nenuglotninto poemos 
ekrano. Jis būtų ištvėręs nykius marionečių plepalus, nepasiekiančius 
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pašnekovo; būtų ištvėręs ir begėdiškus skolinius iš Homero, Teoknto, 
Enijaus, Lukrecijaus, ir vagystę, kurią mums atskleidė Makrobijus, — 
antroji „Eneidos“ giesmė beveik žodis žodin nusirašyta nuo Peisan- 
dro*, - ir netgi visą neapsakomą šios krūvos giesmių tuštumą; tačiau 
Dezesentui tiesiog plaukai stojosi piestu nuo hegzametro faktūros, nuo 
jo eilučių tekstūros: šis metras skambėjo kaip skarda, kaip tuščias bido- 
nas, ilgino ir daugino žodžius, matuojamus litrais pagal smulkmeniškos 
ir sausos prozodijos taisykles; šios eilutės, šiurkščios ir sukaustytos, ap- 
sivilkusios oficialiu kostiumu ir žemai besilenkiančios gramatikai, per 
vidurį buvo mechaniškai perkirstos neatmainomos cezūros, o pabaigoje 
būtinai užantspauduotos daktilio, atsitrenkiančio į spondėją. 

Jam buvo tikra kančia šioji nekintanti metrika, pasiskolinta iš to- 
bulos Katulo kalvės, metrika be fantazijos, griežta, perkrauta nereika- 
lingų vietų, ištęstų frazių, tapačių, numanomų, tik dėl ritmo nukaltų 
eilučių galų; vargani homeriški epitetai, be paliovos kartojami, nieko 
nereiškiantys ir nieko nevaizduojantys, visas šis skurdus, neskambus, 
vienodų spalvų žodynas. 

Reikėtų pridurti, kad nors nebuvo Žmogaus, kuris taip santūriai 
kaip jis gėrėtųsi Vergilijumi ir taip giliai slėptų potraukį prie skaidrių 
Ovidijaus proveržių, Dezesentas jau tikrai be saiko bjaurėjosi dram- 
blišku Horacijaus grakštumu, vaikišku šio beviltiško kelmo čiauškėji- 
mu, seno išsibaltinusio klouno grimasomis ir juokeliais. 

Prozoje jo lygiai taip pat nežavėjo Avinžirnis su savo daugiažo- 
de kalba, išpūstomis metaforomis, neperkandamais nukrypimais nuo 
temos; jo nė kiek neviliojo apostrofų puikybė, patriotinių banalybių 
srautas, iškilmingų kalbų patosas, sunkus stilius: kūningas, išpuose- 
lėtas, bet virtęs lašiniais ir neturintis nei kaulų, nei čiulpų, — nepa- 
kenčiamas ilgų prieveiksmių šlakas sakinio pradžioje, vienodi riebūs 
periodai, negrabiai susieti virtine jungtukų, ir, be kita ko, įkyrėjęs tau- 
tologijos pomėgis; neką daugiau entuziazmo už Ciceroną jam kėlė 
Cezaris, pagarsėjęs lakoniškumu; mat čia pasireiškė priešinga kraštu- 
tinybė — valdingo žmogaus nykumas, atmintinės sterilumas, neįtikėti- 
nas ir nederamas užkietėjimas. 
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Apskritai paėmus, peno jam nedavė nei šie rašytojai, nei tie, kurie 
suteikia malonumo tariamiesiems eruditams: Salustijus, vis dėlto ne 
toks bespalvis kaip kiti, Titas Livijus, jausmingas ir pompastiškas, 
Seneka, pasipūtęs ir blankus, Svetonijus, flegmatiškas ir nebrandus, 
Tacitas, pats nervingiausias dėl savo dirbtinio glaustumo, pats atšiau- 
riausias ir raumeningiausias iš jų visų. Poezijoje jo nė kiek nejaudi- 
no nei Juvenalis, nors ir kietai sukalęs keletą eilėraščių, nei Persijus, 
nors ir prikaišiojęs paslaptingų užuominų. Nepripažindamas Tibulo 
ir Propercijaus, Kvintiliano ir Plinijaus, Stacijaus, Marcialio iš Bil- 
bilės*, netgi Terencijaus ir Plauto, kurio žargonas, pilnas naujadarų, 
sudurtinių žodžių, mažybinių žodelių, jam patiko, bet prasčiokiškas 
komizmas ir šiurkštūs juokai buvo atgrasūs, Dezesentas tik paskaitęs 
Lukaną susidomėjo lotynų kalba — jau turtingesne, išraiškingesne ir 
nebe tokia liūdna; jį kerėjo išdailintas karkasas, emaliu padengtos ir 
brangakmeniais nusagstytos eilės, bet išimtinis dėmesys formai, būg- 
nų garsai, metalo skambesys negalėjo visiškai paslėpti minties tuštu- 
mo, didžiulių pūslių „Farsalo mūšio“ odoje. 

Autorius, kurį jis tikrai mėgo ir dėl kurio amžinai padėjo į šalį 
skardžius Lukano žvangučius, buvo Petronijus. 

Šis akylas stebėtojas, subtilus analitikas, nuostabus tapytojas ra- 
miai, nešališkai, be neapykantos aprašinėja kasdienį Romos gyveni- 
mą, gyvuose trumpuose „Satyrikono“ skyriuose pasakoja savo am- 
žiaus papročius. 

Žymėdamas viską, ką mato, ir nieko nevyniodamas į vatą, jis pa- 
mažėliais lig smulkmenų atskleidžia liaudies gyvenimą, parodo atski- 
rus jo epizodus, jo gyvuliškumą, kūniškus geidulius. 
antai viešnamis, kuriame vyrai vaikštinėja tarp nuogų moterų, stovin- 
čių prie lentelių su užrašais, 0 pro prasivėrusias kambarių duris matyti 
besismaginančios poros; ir dar — vilose, kur klesti negirdėta neregėta 
prabanga, turtų ir ištaigos beprotybė, kaip ir knygoje aprašytose varga- 
nose užeigose su pilnomis blakių sujauktomis lovelėmis, bruzda visa tų 
laikų visuomenė: lengvo uždarbio besivaikantys begėdžiai sukčiai, to- 
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kie kaip Askiltas ir Eumolpas; seni inkubai? pasikaišytomis tunikomis, 
išsitepę skruostus švino baltalais ir akacijų raudalais; putlūs ir garba- 
noti šešiolikmečiai gitonai; moterys, kamuojamos isterijos priepuolių; 
palikimo medžiotojai, siūlantys savo berniukus ir mergaites testatorių 
paleistuvystėms; visi jie pereina per knygos puslapius, ginčydamiesi 
gatvėse, susidurdami pirtyse, mušdamiesi kaip pantomimoje. 

Ir visa tai papasakota keistai laisvu, aiškios spalvos stiliumi, besi- 
semiančiu peno iš visų tarmių, besiskolinančiu posakių iš visų Romą 
užplūdusių kalbų, peržengiančiu visas vadinamojo aukso amžiaus ri- 
bas, visas kliūtis, leidžiančiu kiekvienam kalbėti savo šneka: nemo- 
kytiems atleistiniams — liaudies prastakalbe, gatvės žargonu; svetim- 
šaliams — barbarišku kratiniu, afrikiečių, sirų ir graikų kalbų mišiniu; 
besmegeniams pedantams, kaip Agamemnonas šioje knygoje, — reto- 
riškais dirbtiniais žodžiais. Šie žmonės nutapyti vienu štrichu: sugulę 
aplink stalą, varinėjantys nuobodžias girtuoklių kalbas, dėstantys pa- 
senusias tiesas, mėtantys kvailas patarles, atsukę marmūzes į Trimal- 
chioną, kuris krapštinėjasi dantis, siūlo draugijai naktinius puodus, 
pasakoja apie savo vidurių būklę ir gadina orą, ragindamas ir svečius 
nesivaržyti. 

Šitas realistinis romanas, ryškus Romos gyvenimo gabalėlis, ra- 
šytojo atrėžtas nesiekiant, kad ir ką sakytų kiti, būti reformuotoju ir 
satyriku, nejaučiant poreikio pateikti apgalvotą pabaigą ir moralą; 
šitas sodomitų nuotykių pasakojimas, kuriame nėra nei intrigos, nei 
veiksmo, su geranoriškų sąmoju gvildenantis meilės apsėstų porelių 
džiaugsmus ir kančias, nepaprastai meistriška kalba aprašantis, — au- 
toriui nė sykio nepasirodant, neįterpiant jokios pastabos, nereiškiant 
pritarimo veikėjų veiksmams ir mintims nei smerkiant juos, — nukar- 
šusios civilizacijos, aižėjančios imperijos ydas, ėjo Dezesentui per 
širdį, ir rafinuotas stilius, įžvalgumas, tvirtas metodas leido jam daryti 
savotiškus sugretinimus, įdomias analogijas su kai kuriais jo paken- 
čiamais šiuolaikiniais prancūzų romanais. 

Jis, žinoma, karčiai apgailestavo dėl amžinai dingusių „Eustiono“ 
1r „„Albucijos“ — Petronijaus veikalų, kuriuos mini Planciadas Fulgen- 
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cijus“; bet jame slypintis bibliofilas guodė eruditą, pamaldžiai laiky- 
damas rankose nuostabų Leidene išleistą „Satyrikoną“ in octavo su 
1585 metų data ir leidėjo Ž. Duza vardu. 

Prasidėjusi Petronijumi, jo lotyniškoji kolekcija žengė į antrą 
amžių po Kristaus ir, peršokusi gražbylį Frontoną su senamadžiais, 
nepadailintais ir nenublizgintais posakiais, praleidusi jo mokinio ir 
bičiulio Aulo Gelijaus „Atikos naktis“ — šis buvo išmintingas ir smal- 
sus mąstytojas, bet kaip rašytojas atsidūręs klampynėje, — sustojo prie 
Apulėjaus: Dezesentas turėjo pirmąją jo laidą in folio, išspausdintą 
1469 metais Romoje. 

Šis afrikietis teikė jam malonumo; jo „Metamorfozėse“ lotynų 
kalba žydėte žydėjo; ji nešė iš visų provincijų subėgusius vandenis ir 
dumblą, kurie susimaišę įgijo keistą, egzotišką, beveik naują spalvą; 
įmantrybės, nepažįstamos romėnų visuomenės detalės buvo perteik- 
tos naujadarais, sukurtais šnekos poreikiams viename romėniškame 
Afrikos kampelyje; be to, jį linksmino autoriaus, matyt, storulio, gy- 
venimo džiaugsmas, pietietiškas karštumas. Jis atrodė kaip smagus 
palaidūnas šalia krikščionybės apologetų, gyvenusių tame pačiame 
šimtmetyje, tokių kaip migdantis Minucijus Feliksas, tariamasis kla- 
sikas, „Oktavijuje“ paleidęs dar tirštesnį srautą už Ciceroną, ir netgi 
Tertulianas, kurį Dezesentas, ko gero, pasiliko veikiau dėl Aldo leidi- 
nio' negu dėl paties veikalo. 

Nors jis buvo gana pasikaustęs teologijos klausimais, liko abe- 
jingas montanininkų ginčams“ su Katalikų Bažnyčia, prieš gnostikus 
nukreiptai polemikai; be to, nors jam buvo įdomus Tertuliano sti- 
lius, lakoniškas, pilnas dviprasmybių, paremtas dalyviais, paaštrintas 
priešybėmis, pridaigstytas žodžių žaismų ir sąmojų, išmargintas Žo- 
džiais, prisirinktais iš teisės mokslo ir graikų Bažnyčios Tėvų kalbos, 
jis nebeatsiversdavo nei „„Apologetikos knygos“, nei traktato „Apie 
kantrybę“, nebent perskaitydavo kelis puslapius iš veikalo De cultu 
Jeminarum*, kur Tertulianas maldauja moterų nesipuošti brangenybė- 
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mis bei prašmatniais audiniais ir draudžia naudoti kosmetiką, nes jos 
mėginančios pataisyti ir pagražinti gamtą. 

Tokios idėjos, visiškai priešingos Dezesento nuomonei, kėlė jam 
šypseną, bet Tertuliano, kaip Kartaginos vyskupo, vaidmuo atrodė 
tinkamas malonioms svajonėms sužadinti; iš tikrųjų jį labiau traukė 
pats žmogus negu jo kūriniai. 

Juk Tertulianas, gyvendamas audringais, baisių neramumų pur- 
tomais laikais, valdant Karakalai, Makrinui ir Elabagalui — stulbi- 
nančiam vyriausiajam Žyniui iš Emesos, ramiai sau rengė pamoks- 
lus, dogmatinius raštus, ginamąsias kalbas, homilijas tuo metu, kai 
Romos imperija klibėjo iš pamatų, o Azijos beprotystės ir pagony- 
bės atmatos plūdo per kraštus; jis šaltakraujiškai siūlė atsisakyti kū- 
niškų malonumų, nepersivalgyti, kukliai rengtis, nors Elagabalas, 
vaikštinėjantis po sidabro dulkes ir aukso smiltis, tiara apvainikuota 
galva, brangakmeniais išdabinta apranga, knebinėjo tarp savo eunu- 
chų moteriškus rankdarbius, liepė vadinti jį i1mperatore ir kas naktį 
keisdavo imperatorių, dažniausiai jį pasirinkdamas iš barzdaskučių, 
virėjūkščių ir cirko vežėjų. 

Tokia priešingybė jį žavėjo; be to, lotynų kalba, pasiekusi di- 
džiausią brandą Petronijaus veikale, buvo bepradedanti irti; pasi- 
rodė krikščioniškoji literatūra, su naujomis idėjomis atsinešdama 
naujažodžius, anksčiau nevartotas konstrukcijas, nežinomus veiks- 
mažodžius, sunkiai suprantamos prasmės būdvardžius, abstrakčius 
žodžius, lig tol retus romėnų kalboje, ir Tertulianas ėmė juos vartoti 
vienas iš pirmųjų. 

Deja, po Tertuliano mirties lotynų kalba, dar labiau išskidusi jo 
mokinio šventojo Kipriano, Arnobijaus, painiojo Laktancijaus kū- 
riniuose, visai neteko patrauklumo. Tai buvo kalba, brandinta kaip 
laukiniena, bet neganėtinai ir per lėtai; tai buvo nevykęs grįžimas 
prie Cicerono emfazės, tik dar be to ypatingo priekvapio, kurį ket- 
virtame amžiuje ir ypač vėlesniais amžiais krikščionybė suteiks 
pagoniškai kalbai, pašvinkusiai nelyginant žvėriena, trupančiai tuo 
pat metu, kai byrės senojo pasaulio civilizacija, tuo pat metu, kai 


Atvirkščiai 52 


barbarų spaudžiamos žlugs imperijos, supūdytos per šimtmečius su- 
sikaupusių pūlių. 

Trečio amžiaus menui jo bibliotekoje atstovavo vienintelis krikš- 
čioniškasis poetas — Komodianas iš Gazos. Carmen apologeticum*, 
sukurta 259 metais, ir rinkinys pamokymų, supintų į akrostichus, pa- 
rašytus paprastais hegzametrais, su cezūra pagal herojiškų eilių madą, 
bet neatsižvelgiant nei į skiemenų ilgį, nei į sambalsius ir dažnai var- 
tojant tokius rimus, kurių gausybę pavyzdžių vėliau duos bažnytinė 
lotynų kalba. 

Šios įtemptos, niūrios, laukiniu žvėrimi dvokiančios eilės, pilnos 
kasdienės kalbos posakių ir iškreiptos reikšmės žodžių, jį nenugali- 
mai traukė ir domino netgi labiau negu perbrendęs ir jau pažaliavęs 
stilius, būdingas istorikams Amianui Marcelinui ir Aurelijui Vikto- 
rui, epistolografui Simachui, kompiliuotojui ir gramatikui Makro- 
bijui; šioms eilėms jis netgi teikė pirmenybę prieš tikrą skanduotą 
poeziją, margaspalvę, puikią kalbą, kuria bylojo Klaudianas, Rutili- 
jus ir Auzonijus. 

Šis trejetas tuo metu buvo didžiausi menininkai; mirštanti imperi- 
ja skardėjo nuo jų šauksmų; krikščionis Auzonijus garsėjo savo „Ves- 
tuvių centonu“ ir ilga puošnia poema „„Mozela“; Rutilijus — himnais, 
šlovinančiais Romą, prakeiksmais, nukreiptais prieš žydus ir vienuo- 
lius, kelionės iš Italijos į Galiją užrašais, kuriuose jam pavyksta per- 
teikti regos įspūdžius: vandenyje atsispindinčių gamtovaizdžių blau- 
są, ūkanų miražą, kalnus supančių miglų sklaidymąsi. 

Klaudianas, savotiškas Lukano įsikūnijimas, viešpatauja visą 
ketvirtą amžių baisingai griaudėjančiomis eilėmis; šis poetas savo 
kalvėje kuria blizgantį 17 skambų hegzametrą, vienu tiksliu smūgiu, 
išskeliančiu kibirkštis, nukala epitetą, pasiekia didybės pakylėdamas 
aukštyn savo kūrinį galingu pūtimu. Vakarų imperijai vis smunkant, 
ją supant besikartojančių skerdynių maišalienei, nuolatos grasinant 
barbarams, kurių minia jau grūdasi prie imperijos vartų, kad net už- 


* „Ginamoji giesmė“. 
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šovas braška, jis prikelia senovės laikus, apdainuoja Prozerpinos pa- 
grobimą, viską dažo mirguliuojančiomis spalvomis, žengia su lieps- 
nojančiais deglais pasaulį užliejusioje tamsoje. 

Jis atgaivina pagonybę, ir paskutinė skambanti jos fanfara iškelia 
paskutinį didį pagoniškąjį poetą viršum krikščionybės, kuri nuo tol 
visiškai užtvindys kalbą ir amžinai liks vienintele meno valdove su 
tokiais rašytojais kaip Paulinas, Auzonijaus mokinys; ispanų kunigas 
Juvenkas, eilėmis parafrazuojantis Evangelijas; Viktorinas, ,,„Maka- 
biejų“ autorius; šventasis Burdigalietis, kurio eklogoje, parašytoje se- 
kant Vergilijumi, piemenys Egonas ir Bukulas apverkia ligų apipultas 
savo kaimenes; ir visa virtinė šventųjų: Hiliaras iš Puatjė, Nikėjos ti- 
kėjimo išpažinimo gynėjas, pramintas Vakarų Atanazu?; Ambraziejus, 
nevirškinamų homilijų autorius, nuobodus krikščioniškas Ciceronas; 
Damazas, gaminantis epigramas antkapiams; Jeronimas, Vulgatos 
vertėjas, ir jo priešininkas Vigilancijus iš Komingo, puolantis šventų- 
jų kultą, piktnaudžiavimą stebuklais, pasninkus ir pamoksluose prieš 
vienuolių įžadus ir kunigų celibatą pateikiantis argumentų, kurie bus 
kartojami per amžius. 

Galų pagalėj penktame amžiuje Augustinas, Hipono vyskupas. 
Šitą Dezesentas pažinojo kaip savo penkis pirštus, nes jis buvo la- 
biausiai gerbiamas Bažnyčios rašytojas, krikščionybės dogmų pagrin- 
dėjas, katalikų laikomas orakulu, didžiausiu mokytoju. Dezesentas 
nebeatsiversdavo nė Augustino, nors savo „Išpažinimuose“ šis apdai- 
navo pasibjaurėjimą žeme, o veikale „Apie Dievo valstybę“ dejuo- 
jantis jo pamaldumas mėgino sumažinti siaubingą šimtmečio negandą 
raminamais geresnio likimo pažadais. Tuo metu, kai Dezesentas do- 
mėjosi teologija, jis jau buvo persisotinęs jo pamokslavimais ir Je- 
remijo skundais, predestinacijos ir malonės teorijomis, kovomis su 
schizmomis. 

Jam labiau patiko sklaidyti Prudencijaus „Psichomachiją“ — šio 
išrasta alegorinė poema vėliau, viduramžiais, nežabojamai suvešės; 
jį traukė ir Sidonijaus Apolinaro laiškai, kuriuose per kraštus byra 
sąmojai, žodžių žaismai, archaizmai, mįslės. Jis mielai vis iš nau- 
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jo skaitė panegirikas, kur šis vyskupas šaukiasi pagoniškų dievybių 
tuščiagarbiškoms liaupsėms patvirtinti, nes, kad ir ką sakysi, jautė 
silpnybę jo poezijos dirbtinybėms ir užuominoms, poezijos, sukons- 
truotos nagingo mechaniko, kuris prižiūri savo mašiną, nepamiršta 
sutepti krumpliaračių ir prireikus išranda įmantrių, nors visai nenau- 
dingų priedų. 

Po Sidonijaus jis dar paimdavo į rankas panegirininką Merobau- 
dą, Sedulijų, parašiusį rimuotų poemų ir abėcėlinių himnų — kelias jų 
ištraukas Bažnyčia pasiskolino pamaldų reikmėms; Marijų Viktoriną, 
kurio tamsų traktatą „Apie papročių išsigimimą“ daiktais nušviečia 
švytinčios lyg fosforas eilutės; Pauliną iš Pelos, šalčio purtomos po- 
emos „Eucharistikonas“ autorių; Oriencijų, Ošo vyskupą, kuris „Pa- 
mokomųjų laiškų“ dvieiliuose koneveikia moterų palaidumą, teigda- 
mas, kad jų veidai pražudo tautas. 

Dezesento susidomėjimas lotynų kalba nemažėjo ir šiuo tarpsniu, 
kai ji, visiškai supuvusi, karojo irstančiais nariais, aptekusi pūliais, ir 
trūnijančiame jos kūne likusias vos kelias sveikas dalis krikščionys 
mėgino atskirti ir užkonservuoti naujos kalbos sūdyme. 

Atėjo antroji penkto amžiaus pusė, bjaurus laikotarpis, kai žemę 
purtė baisūs smūgiai. Barbarai plėšė Galiją, Roma, paralyžiuota, siau- 
biama vestgotų, jautė, kaip jos gyvybę stingdo mirties šaltis, regėjo, 
kaip jos vakariniai ir rytiniai pakraščiai kovoja kruviną kovą ir silpsta 
sulig kiekviena diena. 

Viešpatauja pakrikimas, vienas po kito daigojami cezariai, nuo 
vieno Europos galo lig kito sklinda žudynių garsai, ir štai nuaidi gąs- 
dinantis „valio“, užslopinantis aimanas, užgožiantis visus balsus. It 
viesulas supdami vėlyvosios imperijos žemes, prie Dunojaus upės ant 
nedidelių arklių galvotrūkčiais veržiasi tūkstančiai raitelių, apsigaubę 
plačiarankoviais žiurkių kailiukų apsiaustais, kraupūs totoriai didžiu- 
lėmis galvomis, paplokščiomis nosimis, randuotais ir rievėtais smak- 
rais, gelsvais beplaukiais veidais. 

Viskas pragaišo šuoliuojančių arklių sukeltose dulkėse, gaisrų dū- 
muose. Stojo tamsa, ir priblokštos tautos sudrebėjo girdėdamos su 


55 III skyrius 


perkūno griausmu praskriejant siaubingą umarą. Hunų orda iš pašak- 
nių nusiaubė Europą, įsiveržė į Galiją ir buvo sumušta Katalauno 
laukuose: Ecijus ją sumalė į miltus'? per baisų antpuolį. Prisigėrusi 
kraujo lyguma suputojo nelyginant purpurinė jūra, du šimtai tūkstan- 
čių lavonų užtvėrė kelią, sustabdė veržlią laviną — pakeitusi kryptį, ji 
žaibo trinkiais užgriuvo ant Italijos, ir sugriauti miestai suliepsnojo 
kaip šieno kaugės. 

Vakarų imperija subyrėjo nuo smūgio; užgeso merdėjęs, kvaily- 
bėje ir purve nugrimzdęs gyvenimas; dingojosi, kad artėja pasaulio 
pabaiga; Atilos pamirštus miestus nusiaubė badas ir maras; lotynų 
kalba taip pat atrodė žūstanti po pasaulio griuvėsiais. 

Bėgo metai. Barbarų šnektos ėmė pavidalėti, lukštentis iš kiauto, 
virsti tikromis kalbomis. Lotynų kalba, per suirutę išsaugota vienuo- 
lynų, užsidarė tarp jų sienų ir kurijose. Daiktais sužibėdavo koks nors 
vangus ir šaltas poetas: afrikietis Drakoncijus su savo „Heksamero- 
nu“, Klaudijus Mamertinas su liturgine poezija, Avitas Vienietis; ir 
dar biografai, kaip antai Enodijus, pasakojantis, kokius stebuklus darė 
šventasis Epifanijus, įžvalgus ir gerbiamas diplomatas, doras ir budrus 
ganytojas, ar Eugipijus, kuris mums išdėstė su niekuo nepalygina- 
mą šventojo Severino gyvenimą: šis paslaptingas atsiskyrėlis, kuklus 
asketas tarytum gailestingumo angelas pasirodęs nepaguodžiamoms 
tautoms, pametusioms protą nuo kančių ir iš baimės; rašytojai, kaip 
antai Veranijus iš Ževodano, parengęs nedidelį traktatą apie susilai- 
kymą, ar Aurelianas ir Fereolas'!, sukompiliavę Bažnyčios kanonų; 
istorikai, kaip antai Roterijus iš Agdo, pagarsėjęs hunų istorija, neiš- 
likusia lig mūsų dienų. 

Vėlesnių šimtmečių veikalų Dezesento bibliotekoje buvo nedaug. 
Šeštam amžiui dar atstovavo Fortūnatas!?, Puatjė vyskupas, kurio him- 
nai ir Vexilla regis, išpjauti iš senosios lotynų kalbos dvėsenos ir pa- 
barstyti kvapiais Bažnyčios prieskoniais, kai kuriomis dienomis neiš- 
eidavo jam iš galvos; Boecijus, senasis Grigalius Tūrietis ir Jordanas, 
paskui, septintame ir aštuntame amžiuje, be metraštininkų, rašiusių 
barbariškąja lotynų kalba, tokių kaip Fredegaras ir Paulius Diakonas, 
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ir poezijos, sudėtos į Bangoro vienuolyno antifonalą, kurį jis kartais 
noriminį abėcėlinį himną, jo literatūra ribojosi beveik išimtinai šven- 
tųjų gyvenimo aprašymais: šventojo Kolumbano legenda, parašyta 
cenobito Jonos, arba palaimintojo Kutberto legenda, išdėstyta Bedos 
Garbingojo pagal anoniminio vienuolio iš Lindisfarno salos užrašus; 
Dezesentas tik retkarčiais iš nuobodumo pasklaidydavo šių hagiogra- 
fų kūrybą ir perskaitydavo kelias ištraukas iš šventųjų Rustikulos ir 
Radegundos gyvenimo: pirmąjį papasakojo Defensorijus, vienuolis iš 
Ligiužė, o antrąjį - kukli ir naivi Baudonivija, vienuolė iš Puatjė. 

Tačiau Dezesentą labiau viliojo ypatingi anglosaksų literatūros 
lotynų kalba kūriniai: gausybė mįslių, parašytų Simfozijaus sekėjų 
Adhelmo, Tatvino, Euzebijaus!*, ir ypač šventojo Bonifaco akrosti- 
chai — posmai mįslės, kurias įminti padeda pirmosios eilučių raidės. 

Jo susidomėjimas mažėjo dviem minėtiems šimtmečiams einant 
į pabaigą; iš esmės menkai tesužavėtas slegiančios masės Karolingų 
laikotarpio lotynistų, visokių alkuinų ir einhardų, kaip devinto am- 
žiaus kalbos pavyzdžiu jis tenkinosi nežinomo vienuolio iš Šventojo 
Galo vienuolyno, Frekulfo ir Reginono metraščiais, Abono Kumpojo 
supinta poema apie Paryžiaus apgulą, benediktino Valafrido Žvairio 
didaktine poema Hortulus, kurios skyrius, šlovinantis moliūgą, vai- 
singumo simbolį, sukeldavo jam juoko priepuolį; Ermoldo Juodojo 
poema, apdainuojančia Liudviko Pamaldžiojo žygdarbius, poema, 
parašyta taisyklingais hegzametrais, rūsčiu, beveik juodu stiliumi, 
geležine lotynų kalba, užgrūdinta vienuolyno vandenyse, su vienu 
kitu jausmų plyšiu kietame metale; Makro Florido poema De viribus 
herbarum““, kuri ypač jį džiugino poetiškais receptais ir labai keisto- 
mis savybėmis, priskiriamomis kai kurioms gėlėms ar kitiems auga- 
lams: pavyzdžiui, nėščiai moteriai prie papilvės pridėjus sumaišytų 
su jautiena kartuolių, ji būtinai pagimdo berniuką; agurklės ištrauka 
pašlaksčius valgomąjį, svečiai pralinksmėja; sutrintos bijūnų šaknys 
suvisam išgydo nuomarį; kmynai, padėti moteriai ant krūtinės, išvalo 
šlapimą ir apmalšina mėnesinių skausmus. 
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Be kelių specialių, nepasiduodančių klasifikacijai tomų, kelių 
šiuolaikinių arba nedatuotų kabalos, medicinos ir botanikos veika- 
lų, kelių atskirų Minio patrologijos tomų su krikščioniškąja poezija, 
kurios nerasi niekur kitur, ir Vernsdorfo antologijos, skirtos mažes- 
niesiems lotynų poetams, be Meursijaus, Forbergo klasikinės eroto- 
logijos vadovėlio, mechialogijos ir išpažinčių klausytojams skirtų dia- 
konalų", nuo kurių Dezesentas retkarčiais nušluostydavo dulkes, jo 
lotyniškoji biblioteka baigėsi prie dešimto amžiaus slenksčio. 

Juk tuo metu, be kita ko, pražuvo visas krikščioniškos kalbos įdo- 
mumas ir sudėtingas paprastumas. Įsiviešpatavo filosofų ir scholiastų 
tuščiažodystė, viduramžių logomachija. It storas suodžių sluoksnis 
kaupėsi metraščių ir istorijos knygos, it švino luitai — kartuliarijai; 
pragaišo drovus vienuolių grakštumas, toks žavus jų nemiklumas, 
suteikiantis antikos poezijos likučiams dievobaimingo pikantiškumo; 
niekas nebegamino grynasyvių veiksmažodžių, smilkalais dvelkian- 
čių daiktavardžių, keistų būdvardžių, negrabiai iškaltų iš aukso ne- 
lyginant kerintys barbariški gotų papuošalai. Dezesento puoselėjamų 
senų leidinių virtinė nutrūko — peršokusios kelis šimtmečius, knygos 
rikiavosi ant lentynų, be pereinamųjų tarpsnių pasiekdamos tiesiai šio 
amžiaus prancūzų kalbą. 
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Vieną pavakarę prie Fontenė namo sustojo vežimas. Kadangi De- 
zesentas nepriiminėjo svečių ir netgi paštininkas neužsukdavo į šias 
negyvenamas vietas, nes jam čia nereikėdavo pristatyti jokio laikraš- 
čio, jokio žurnalo, jokių laiškų, tarnai dvejojo svarstydami, ar atida- 
ryti duris; paskui, kai varpelis ėmė skardėti ir daužytis į sieną kaip 
pašėlęs, jie ryžosi pažvelgti pro duryse įtaisytą akutę ir pamatė poną, 
kurio visa krūtinė nuo apykaklės iki pilvo buvo pridengta didžiuliu 
auksiniu skydu. 

Jie pranešė apie tai šeimininkui, tuo metu pusryčiaujančiam. 

— Puiku, įleiskit, — tarė jis — mat prisiminė prieš kurį laiką davęs 
savo adresą juvelyrui, kad tas pristatytų užsakytas prekes. 

Ponas įėjęs pasisveikino ir padėjo savo skydą valgomajame ant 
pušinio parketo; skydas kilstelėdamas sutvisko ir iš po jo išlindo ran- 
guota vėžlio galva, bet staiga išsigandusi vėl palindo po šarvu. 

Šito vėžlio Dezesentas užsigeidė prieš išvažiuodamas iš Pary- 
žiaus. Vieną dieną, žiūrėdamas į mirguliuojantį Rytų kilimą, stebė- 
damas sidabrišką tviskesį geltonos ir slyvų atspalvio violetinės vilnos 
dugne, jis pagalvojo: jeigu padėtum ant kilimo kokį tamsų judantį 
padarą, gyvos spalvos atrodytų dar ryškesnės. 

Apsėstas šios minties, jis patraukė gatvėmis kur akys veda, atsi- 
dūrė šalia Karališkųjų rūmų ir čia, prie Chevet parduotuvės vitrinos!, 
pliaukštelėjo sau per kaktą: už stiklo vandenyje plaukiojo milžiniškas 
vėžlys. Dezesentas jį nusipirko; paskui, paleidęs ant kilimo, atsisėdo 
priešais ir primerkęs akis ilgai jį stebėjo. 
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Kas be ko, tamsus vėžlio skydo rudumas, akį rėžiantis sienos at- 
spalvis“ tik teršė mirguliuojančias kilimo spalvas, užuot jas išryškinęs; 
pirma tviskėte tviskėjęs sidabras dabar žybčiojo vos ne vos, užšliauž- 
damas šaltais cinko tonais ant kieto ir blausaus šarvo kraštų. 

Dezesentas graužė nagus, sukdamas galvą, kaip rasti dermę šio- 
je nelygioje santuokoje, kaip užkirsti kelią ryžtingoms spalvų sky- 
ryboms; galop jis suvokė, kad ankstesnė jo idėja — noras pakurstyti 
audinio liepsnas, kaip atsvarą uždėjus ant jo tamsų daiktą, — buvo 
klaidinga; apskritai šitas kilimas dar per daug krito į akis, buvo per 
daug veržlus, per daug naujas. Spalvos dar nebuvo spėjusios apsi- 
blausti ir apiblukti; reikėjo imtis visai priešingo veiksmo: sušvelninti 
tonus, prigesinti juos kokio nors žėrinčio, viską aplinkui užgožiančio 
daikto kontrastu — nutvieksti auksu blyškų sidabrą. Taip iškeltą klau- 
simą spręsti buvo lengviau. Taigi Dezesentas nusprendė vėžlio šarvą 
paauksinti. 

Parneštas iš auksakalio, kuris jam laikinai buvo suteikęs pastogę, 
gyvūnas suspindo kaip saulė ir nušvietė kilimą — nustelbtos šio spal- 
vos išblanko — žaižaruodamas nelyginant vestgotų skydas, menininko 
padengtas žvynais pagal barbarų skonį. 

„Iš pradžių Dezesentas buvo sužavėtas tokiu efektu; paskui jam 
pasirodė, kad šis gigantiškas papuošalas dar tik pradėtas kurti, kad jis 
bus iš tikrųjų gatavas tik tada, kai bus inkrustuotas retais akmenimis. 

Jis išsirinko iš japoniškos kolekcijos vieną piešinį, vaizduojantį 
tvaną žiedų, kekėmis sprogstančių ant plonos šakelės, nunešė jį juve- 
lyrui, nubrėžė liniją, aprėmindamas šią puokštę ovaliniais rėmeliais, 
ir paaiškino apstulbusiam meistrui, kad lapai ir kiekvieno žiedo vainik- 
lapiai turi būti padaryti iš brangakmenių ir įtaisyti į gyvūno šarvą. 

Akmenims parinkti reikėjo laiko; deimantas tapo ypač įprastas 
nuo tada, kai visi prekybininkai nešioja jį ant mažojo pirštelio; Rytų 
smaragdai ir rubinai dar tiek nepraradę savo vertės, pliska kaip skais- 
čios liepsnos, bet pernelyg panašūs į žalias ir raudonas omnibusų akis, 
šviečiančias palei jų smilkinius; topazai, taurinti ar paprasti, — tai pi- 
gūs akmenys, branginami smulkiosios buržuazijos, kuri mėgsta laikyti 
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brangenybių dėžutes įstiklintoje spintoje; kita vertus, nors Bažnyčios 
dėka ametistas tebėra dvasininkijos akmuo, riebališko žvilgesio ir 
solidus, šitą akmenį taip pat suteršė raudonos it kraujas mėsininkų 
žmonų ausys ir stori lyg dešrelės pirštai — mat jos geidžia už men- 
ką kainą puoštis tikromis ir sunkiomis brangenybėmis; iš šių akmenų 
vien safyro spindesio neužgesino pramonininkų ir piniguočių buka- 
galviškumas. Jo kibirkštys, traškančios skaidriame ir šaltame vande- 
nyje, tarytum saugo santūrų ir išdidų taurumą nuo bet kokio purvo. 
Deja, uždegus šviesas vėsios jo liepsnos nebespragsi; mėlynas vanduo 
traukiasi gilyn, regis, užminga ir žybčiodamas pabunda tik auštant. 

Kas be ko, nė vienas iš šių brangakmenių netenkino Dezesento; 
jie, beje, buvo per daug sukultūrinti ir per daug pažįstami. Jis leido 
pro pirštus pačius nuostabiausius ir keisčiausius mineralus ir galop 
atrinko keletą tikrų ir dirbtinių akmenų, kurie, sudėti draugėn, turėjo 
sukurti užburiančią ir jaudinančią dermę. 

Gėlių puokštę jis sudarė šitaip: lapai buvo aptaisyti ryškios, gry- 
nos žalios spalvos brangakmeniais: šparagų žalumo chrizoberilais, 
porų žalumo peridotais, alyvuogių žalumo olivinais; lapai styrojo ant 
šakelių iš violetiškai raudono almandino ir uvarovito, mėtančių šalto 
spindesio švitulius, kaip kad statinėse blizga vynakmenio žėrutis. 

Žiedams, atskirtiems nuo stiebo, nutolusiems nuo puokštės koto, 
jis panaudojo melsvai peleninę spalvą, bet ryžtingai atmetė Rytų tur- 
kį, nes šiuo akmeniu puošiamos sagės bei Žiedai ir jis kartu su bana- 
liaisiais perlais ir bjauriaisiais koralais teikia džiaugsmo prastuome- 
nei; pasirinko išimtinai Vakarų turkius, kurie, teisybę pasakius, tėra 
suakmenėjęs dramblio kaulas, prisisunkęs varingų medžiagų, ir kurių 
žalsvas žydrumas yra aprūkęs, neperregimas, sieros atspalvio, nelygi- 
nant nugeltintas tulžies. 

Kai tai buvo padaryta, Dezesentas jau galėjo išsiskleidusių Žie- 
dų vainiklapius puokštės viduryje, žiedų, esančių greta vienas kito, 
arčiausiai prie kamieno, aptaisyti perregimais mineralais, skleidžian- 
čiais liguistą stiklišką spindesį, mėtančiais karštligiškus skvarbius 
blyksnius. 
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O sukūrė jis juos vien tiktai iš ceiloniškų katės akių, cimofanų ir 
safyrinų. 

Mat šie trys akmenys svaido paslaptingus ir ydingus žybsnius, 
skausmingai išsiveržusius iš ledinių drumsto vandens gelmių. 

Žalsvai pilka katės akis, išvagota koncentriškomis gyslomis, 
kurios, regis, juda ir kas akimirką keičia savo vietą, nelygu ap- 
švietimas. 

Cimofanas su žydrais raibuliais, bėgančiais ant viduje plūduojan- 
čio pieniško atspalvio. 

Safyrinas, įžiebiantis melsvus fosforinius žiburius prislopinto šo- 
koladinio rudumo dugne. 

Juvelyras žymėjosi, kuriose vietose turi būti inkrustuoti akmenys. 
„O skydo kraštas?“ — paklausė jis Dezesento. 

Šis iš pradžių pagalvojo apie keletą opalų ir hidrofanų; tačiau šie 
akmenys, įdomūs savo spalvų nepastovumu, liepsnų dvejonėmis, yra 
pernelyg neklusnūs ir nepatikimi; opalas jautrus tarytum koks reuma- 
tikas: jo spindulių žaismas kinta priklausomai nuo drėgmės, šilumos 
arba šalčio, o hidrofanas dega tik vandenyje ir pilkos jo žarijos įsi- 
liepsnoja tik sudrėkintos. 

Galų pagalėj jis nusprendė pasirinkti tokius mineralus, kurių at- 
švaitai kaitaliotųsi: raudonmedžio spalvos Kompostelos hiacintą, 
melsvai žalią akvamariną, acto rausvumo špinelį, blyškų, melsvai 
pilkšvo atspalvio Siodermanlando rubiną?*. Silpno jų spalvų ribuliavi- 
mo ganėjo šarvo tamsai nušviesti, bet juos gožė žydintys brangakme- 
niai, kuriuos jie supo plona neryškių švieselių girlianda. 

Dabar Dezesentas žiūrėjo į susigūžusį valgomojo kampe vėžį, 
švytintį prieblandoje. 

Jis pasijuto visiškai laimingas; jo akys svaigo nuo liepsnojančių 
vainikėlių spindesio aukso dugne; paskui — tai nebuvo jam būdin- 
ga — sukilo apetitas, ir jis mirkė nuostabiu sviestu pateptus skrebučius 
puodelyje arbatos — nepriekaištingame geltonųjų arbatų Sia Fajun, 
Mojutan 1 Chanski mišinyje, atkeliavusiame iš Kinijos ir Rusijos su 
ypatingais karavanais. 
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Dezesentas gurkšnojo šį kvapnų gėrimą iš kiniško porceliano puo- 
dukų, vadinamų kiaušinių lukštais — tokie jie lengvučiai ir permatomi. 
Lygiai taip, kaip pripažino tik šiuos pasigėrėtinus puodukus, jis valgė 
vien tikro auksuoto sidabro įrankiais, kurių auksas buvo truputį apsi- 
trynęs, tiek, kad iš po nuzulinto sluoksnio mažumytį šviestų sidabras 
ir įrankiai įgautų senovinio jau visai išsekusios, merdinčios spalvos 
minkštumo. 

Išgėręs paskutinį gurkšnį, Dezesentas grįžo į savo kabinetą ir lie- 
pė tarnui atnešti vėžlį, kuris užsispyręs nejudėjo 1š vietos. 

Snigo. Lempų šviesoje už melsvo langų stiklo augo ledo žolės, 
o tarp jų rėmų aukso kruopelių nubertuose butelių dugnuose žėrėjo 
šerkšnas, panašus į aptirpusį cukrų. 

Sutemose skęstantį apmirusį namelį gaubė gūdi tyla. 

Dezesentas nugrimzdo į svajones; kambarį užliejo nuo malkų pri- 
krauto židinio sklindančios karštos bangos; jis pravėrė langą. 

Nelyginant aukšta uždanga priešais jį iškilo baltai nutaškuotas 
juodas dangus, atvirkščias šermuonėlis. 

Atūžė ledinis vėjas, smarkiau papustė sniegą, sukeitė spalvas. 

Heraldinė dangaus uždanga apsisuko, virto tikru šermuonėliu, 
baltu ir išmargintu juodai nakties taškelių, išsibarsčiusių tarp snaigių. 

Dezesentas uždarė langą; nuo tokio staigaus perėjimo iš karščio 
į šaltą viduržiemio orą jį nupurtė šiurpas; jis susigūžė prie židinio, ir 
jam atėjo mintis išgerti kokio nors spiritinio gėrimo, kad sušiltų. 

Jis nuėjo į valgomąjį, kur vienoje iš pertvarų buvo įrengta spinta, 
O joje ant miniatiūrinio santalmedžio stelažo išrikiuota keletas mažų 
šulių su sidabriniais čiaupais papilvėje. 

Šitą statinaičių su stipriaisiais gėrimais rinkinį jis vadino savo lū- 
piniais vargonais. 

Traukle buvo galima sujungti visus čiaupus ir paleisti juos vienu 
judesiu, taigi įtaisius tokį aparatą tereikėdavo paspausti medinėje per- 
tvaroje paslėptą mygtuką, ir visi čiaupai, atsukti vienu metu, pripildy- 
davo gėrimo po jais pastatytas nematomas stiklinaites. 
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Tada, būdavo, vargonai atgyja. Išlenda stalčiukai su užrašais 
„fleita, ragas, čelesta“, pasiruošę darbui. Dezesentas išgeria čia vieną, 
čia kitą lašą, groja vidinę simfoniją, ir jam pavyksta gerklėje patirti 
tokius pat pojūčius, kokius muzika lieja į ausį. 

Beje, kiekvienas gėrimas, jo galva, savo skoniu atitiko kokio nors 
instrumento skambesį. Sausas apelsininis likeris, pavyzdžiui, - rūgš- 
toką aksominę klarneto giesmę; kmyninė — skardų nosinį obojaus 
tembrą; mėtinis ir anyžinis likeriai — fleitos garsą, saldų ir kartu aštrų, 
spigų ir kartu švelnų; o kad susidarytų visas orkestras, vyšninė aidi 
pašėlusiai kaip trimitas, džinas ir viskis uždega gomurį veriamais kor- 
netų ir trombonų proveržiais, vynuogių išspaudų degtinė trankosi kur- 
tinamais tūbų griausmais, o cimbolų ir būgnų perkūnas dunda, Chijo 
rakijai ir mastikai* iš visų jėgų tratinant burnos membraną! 

Jis manė, kad analogiją galima dar labiau išplėsti, kad po gomu- 
rio skliautu galėtų griežti styginių kvartetas: smuikas, atstojamas stip- 
mos ir kokybiškos senos degtinės, aštrios ir kartu lengvos; tvirtesnis, 
kimesnis, duslesnis altas, imituojamas romo; šventagaršvių likeris — 
kaip širdį draskantis, pratisas, melancholiškas ir glosnus violončelės 
garsas; kontrabosas, sodrus, rimtas ir niūrus nelyginant gryna sena 
karčioji trauktinė. O norėdamas sudaryti kvintetą, netgi galėjai pridėti 
penktą instrumentą — arfą, kurios sidabrinį gležną staccato visiškai 
atitiko virpantis kmynų trauktinės skonis. 

Panašumas tuo nesibaigė: stipriųjų gėrimų muzikoje būta ir der- 
mių ryšio; taigi, jeigu paminėsime tik vieną gaidą, benediktinas, taip 
sakant, vaidina minoro vaidmenį stipriųjų gėrimų, prekybos partitūro- 
se pažymėtų kaip žaliasis šartrezas, mažore. 

Pripažinęs šiuos principus, Dezesentas, darydamas bandymus kaip 
tikras mokslininkas, išmoko groti liežuviu tylias melodijas, įspūdin- 
gus nebylius laidotuvių maršus, pradėjo girdėti savo burnoje mėtinio 
likerio solo arba šventagaršvių likerio ir romo duetą. 

Jam netgi sekdavosi perkelti už žando tikrus muzikos kūrinius, 
žingsnis po žingsnio sekant kompozitoriumi, perteikiant jo mintis, 
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efektus, niuansus panašiais stipriųjų gėrimų deriniais ar kontrastais, 
sumaišytais iš akies ar apskaičiuotais kokteiliais. 

Kartais jis pats kurdavo melodijas, atlikdavo pastorales maloniu 
juodųjų serbentų likeriu, nuo kurio jo gerklėje skambėdavo trelėmis 
išgražinta lakštingalos giesmė, 1r švelniu šokoladiniu likeriu, kuris 
murkė tokias šleikščiai saldžias pastorales kaip „„Estelos romansai“? 
ar senų laikų „Ak, pasakysiu tau, motule“. 

Tačiau šįvakar Dezesentas neturėjo jokio noro klausytis muzikos 
skonio; jis pasitenkino vienintele gaida iš savo vargonų diapazono — 
nusinešė vieną stiklinaitę, prisileidęs ją tikro airiško viskio. 

Jis vėl nugrimzdo į savo minkštakrėslį ir palengvėle siurbčiojo šią 
raugintą avižų ir miežių misą; stiprus kreozoto kvapas prismardino 
jam burną. 

Pamažu, geriant, jo mintis pasekė atgijusį gomurio įspūdį, leidosi 
viskio skonio pėdsakais ir prikėlė — dėl lemtingo kvapų sutapimo — 
seniai išblėsusius prisiminimus. 

Karboliu atsiduodanti kvaptis norom nenorom priminė tokį pat 
dvoką, kurį skleidė visas jo liežuvis tuo metu, kai dantistai darbavosi 
prie jo dantų. 

Užvestos ant pėdsakų, Dezesento godos iš pradžių perbėgo visus 
pažinotus gydytojus, o paskui susitelkė ir nukrypo į vieną, kurio keis- 
tas prisiminimas buvo ypač įsirėžęs atmintyje. 

Tai buvo prieš trejus metus; vidury nakties jam ėmė nepakenčia- 
mai sopėti dantį; jis dėjo kompresus ant žando ir kliuvinėdamas už 
baldų lyg pamišėlis žingsniais matavo kambarį. 

Tai buvo jau užplombuotas krūminis dantis; joks gydymas neti- 
ko; tik dantistų replės galėjo išvaduoti iš skausmo. Nerasdamas sau 
vietos, jis laukė ryto, pasiryžęs iškęsti net pačią Žiauriausią operaciją, 
kad tik baigtųsi kančios. 

Laikydamasis už žandikaulio, jis suko galvą, ką daryti. Dantistai, 
kurie jį gydė, buvo turtingi vertelgos, pas kuriuos negalėjai užeiti kada 
panorėjęs, turėjai iš anksto susitarti dėl vizito laiko. Tai neįmanoma, aš 
negaliu ilgiau laukti, galvojo jis, ir nusprendė eiti pas pirmą pasitaikiu- 
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Sį, pas paprastą dantų traukiką, vieną iš tų žmonių geležiniu gniaužtu, 
kurie, nors ir neišmano ėduonies gydymo ir skylių užtaisymo meno, 
beje, visai nenaudingo, moka stulbinamai greit išrauti pačius tvirčiau- 
sius dantis; jie dirba nuo pat aušros ir nereikia laukti. Galop išmušė 
septynias valandas. Jis tekinas išbėgo iš namų ir prisiminęs garsų tech- 
niką, kuris vadinosi liaudies dantistu ir gyveno prie vienos krantinės 
kampo, nudūmė gatvėmis kandžiodamas nosinę ir rydamas ašaras. 

Atsikliuvęs prie namo, atpažįstamo iš didelės juodo medžio iška- 
bos, ant kurios puikavo vardas „Gatonaksas“, išvedžiotas milžiniško- 
mis geltonomis raidėmis, 1r iš dviejų nedidelių vitrinų, kur buvo rūpes- 
tingai surikiuoti dirbtiniai dantys rausvo vaško dantenose, sujungtose 
mechaninėmis žalvario spyruoklėmis, jis išrasojusiais smilkiniais sun- 
kiai gaudė orą; jį pagavo baisus klaikas, per kailį nuėjo šiurpulys; ūmai 
jam palengvėjo, kančios baigėsi, danties skausmas nurimo. 

Jis kaip baslys stypsojo ant šaligatvio; galop nugalėjo baimę ir 
šokinėdamas per kelias pakopas užlėkė tamsiais laiptais į ketvirtą 
aukštą. Čia atsidūrė priešais duris, ant kurių kabojo emaliuota lentelė 
su ta pačia pavarde, užrašyta žydromis raidėmis. Jis paskambino, pas- 
kui, išgąsdintas didelių raudonų spjaudalų, kuriuos pamatė priskre- 
tusius prie laiptų, apsisuko pasiryžęs kęsti dantų skausmą visą savo 
gyvenimą, bet tada, perskrodęs sienas, per visą laiptinę nuaidėjo širdį 
veriantis riksmas, ir jis suakmenėjo vietoj iš siaubo, o durys tuo tarpu 
atsivėrė ir kažkokia sena moteriškė pakvietė jį užeiti. 

Gėda nugalėjo baimę; jis buvo įvestas į valgomąjį; trinktelėjo 
kitos durys, ir pro jas išėjo baisingas grenadierius, apsivilkęs juodu 
redingotu ir juodomis kelnėmis, geležinis žmogėnas. Dezesentas nu- 
kėblino įkandin jo į kitą kambarį. 

Nuo šios akimirkos jo pojūčius gaubė migla. Jis neaiškiai prisimi- 
nė, kaip susmuko krėsle priešais langą ir bakstelėjęs pirštu į dantį išle- 
meno: „Jis jau buvo plombuotas. Turbūt jau nieko negalima padaryti.“ 

Vyriškis kaipmat nutraukė aiškinimus, įkišęs jam burnon storą 
smilių; paskui, bambėdamas po žvilgančiais riestais ūsais, paėmė nuo 
stalo kažkokį instrumentą. 
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Tada prasidėjo didžioji scena. Įsikibęs į krėslo ranktūrius, Deze- 
sentas pajuto už žando šaltį, paskui jam sužaibavo akyse, ir jis, kęs- 
damas neapsakomą skausmą, ėmė spardytis kojomis ir bliauti kaip 
pjaunama avis. 

Kažkas trakštelėjo, dantis traukiamas suskilo; tada Dezesentui 
pasirodė, kad jam raunama galva, skaldomas kiaušas; pametęs protą, 
sustaugė iš visos gerklės ir puolė įnirtingai gintis nuo vyriškio, kuris 
ir vėl šoko ant jo, lyg norėdamas sugrūsti ranką lig pat pilvo apačios, 
paskui staiga per žingsnį atšlijo, pakėlė kūną už žandikaulio 1r leido 
jam Žiauriai tėkštis ant užpakalio į krėslą, o pats liko stovėti užstojęs 
visą langą ir šniokštavo kratydamas replėmis suspaustą melsvą dantį, 
nuo kurio karojo kažkas raudono! 

Nei gyvas, nei miręs, Dezesentas prispjaudė pilną dubenį kraujo, 
mostu sustabdė senąją moteriškę, kuri vėl pasirodė ketindama suvy- 
nioti į laikraštį ir atiduoti jam dantį, ir išėjo, užmokėjęs du frankus ir 
taip pat aptaškęs laiptus kruvinais spjaudalais. Atsidūręs gatvėje, jis 
pasijuto linksmas, atjaunėjęs dešimčia metų ir besidomįs net men- 
kiausiomis smulkmenomis. 

— Brrr! — nusipurtė jis, apsėstas prisiminimų. Atsistojo, kad 1š- 
sisklaidytų baisūs šio regėjimo kerai, ir grįžęs į dabartį pagalvojo 
apie vėžlį. 

Vėžlys vis dar nejudėjo, tad teko jį pačiupinėti; gyvūnas buvo 
nudvėsęs. Be abejo, pripratęs prie sėslios gyvensenos, prie kuklaus 
būvio po varganu savo skydu, jis negalėjo ištverti jam primestos aki- 
namos prabangos, žėrinčios mantijos, kuria buvo apgaubtas, brang- 
akmenių, kuriais nelyginant komuninė buvo nusagstyta jo nugara. 
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Didėjant norui pabėgti nuo nekenčiamo begėdiškų snukių laiko- 
tarpio, vis primygtinesnis darėsi ir jo poreikis nebematyti paveikslų, 
vaizduojančių žmones, besikrapštančius Paryžiuje tarp keturių sienų 
arba besivaikančius pinigų gatvėse. 

Praradęs susidomėjimą šiuolaikiniu gyvenimu, Dezesentas nuspren- 
dė neįsileisti į savo celę pasibjaurėjimo ir apgailestavimo kirminų; be to, 
jis norėjo subtilios, rinktinės tapybos, skendinčios praamžiame sapne, 
senovės sugedime, tolimos mūsų papročiams, tolimos mūsų dienoms. 

Savo dvasiai pamaloninti ir akims džiuginti jis norėjo įtaigių kū- 
rinių, kurie jį nusviestų į nepažįstamą pasaulį, atvertų kelią naujoms 
prielaidoms, sukrėstų jo nervų sistemą mokslingomis isterijomis, 
įmantriais košmarais, nerūpestingais ir žiauriais regėjimais. 

Iš visų išsiskyrė vienas menininkas, kurio talentui pavykdavo jį 
apžavėti ilgoms valandoms, — Giustavas Moro. 

Jis įsigijo du jo šedevrus! ir ištisas naktis rymodavo priešais vieną 
iš jų — Salomę vaizduojantį paveikslą, nutapytą štai taip: 

Rūmuose, lyg kokioje tiek musulmoniškos, tiek bizantinės archi- 
tektūros bazilikoje, stovi sostas, panašus į katedros didįjį altorių; ne- 
suskaičiuojami skliautai šauna aukštyn iš kolonų, kresnų it romaniniai 
pilioriai, išgražintų įvairių spalvų plytomis, aptaisytų mozaikomis, in- 
krustuotų lazuritu ir sardoniksu. 

Altorių pusračiu supa laipteliai, o viršum jo kylančio tabernakulio 
vidury sėdi tetrarchas Erodas: ant galvos tiara, kojos suglaustos, ran- 
kos guli ant kelių. 
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Veidas geltonas kaip pergamentas, išvagotas raukšlių, suniokotas 
amžiaus; ilga barzda plūduoja tarytum baltas debesis virš brangakme- 
nių žvaigždžių, kuriomis nusėtas drabužis paauksuota krūtine. 

Aplinkui šitą nejudančią statulą — figūrą, sustingusią hieratine 
hinduistų dievo poza, dega kvapnūs smilkalai, skleisdami dūmų tu- 
mulus, pro kuriuos lyg fosforinės žvėrių akys žiba brangieji akmenys, 
įtaisyti sosto šonuose; tumulai kyla aukštyn, raitosi po arkomis, o ten 
melsvas dūmas susimaišo su krintančių nuo kupolų saulės spindulių 
pluoštų auksinėmis dulkėmis. 

Apsupta kvaitinančio smilkalų kvapo nežmoniškai įkaitusioje 
bažnyčios atmosferoje, Salomė, ištiesta kairiąja ranka duodanti įsa- 
kymą, o sulenkta dešiniąja laikanti ties veidu didelį lotoso žiedą, lėtai 
žengia pirštų galais skambant kitarai, kurios stygas gnaibo kažkokia 
atsitūpusi moteris. 

Susikaupusi, iškilniu, beveik karališkų veidu, Salomė pradeda 
šokti gašlų šokį, kuris turėtų pažadinti miegančias senojo Erodo jus- 
les; jos krūtys banguoja, besisukančių vėrinių trinami speneliai sukie- 
tėja; ant drėgnos odos žybčioja deimantai; apyrankės, diržai, Žiedai 
spjaudo kibirkštis; ant triumfo suknios, siuvinėtos perlais, raštuotos 
sidabru, puoštos aukso lapeliais, auksakalio rankų darbo žiedmarškė, 
kurios kiekviena grandis — brangakmenis, liepsnoja, kryžiuoja ugnies 
gyvačiukes, vibžda ant matinio kūno, ant arbatinių rožių spalvos odos 
nelyginant vabzdžiai su akinamais antsparniais, išrainuotais karmino, 
nutaškuotais rausvai gelsvos spalvos, nusėtais plieno mėlio dėmelių, 
nudryžuotais povo žalumos. 

Sutelkusi žvilgsnį į vieną tašką, jinai, tarytum kokia somnambulė, 
nemato nei drebančio tetrarcho, nei savo motinos, ją stebinčios žiaurio- 
sios Erodiados, nei hermafrodito arba eunucho, kuris suspaudęs kardą 
stovi sosto papėdėje, — šydu lig akių prisidengusios kraupios figūros; 
išdaro tešmuo it moliūgas kabo po oranžine spalva išmarginta tunika. 

Tipiškas Salomės įvaizdis, vis neduodantis ramybės dailininkams 
ir poetams, jau daug metų buvo apsėdęs Dezesentą. Kiek kartų jis, pa- 
siėmęs seną Pjero Varikė Bibliją“, išverstą Leveno universiteto teolo- 
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gijos daktarų, skaitė Evangeliją pagal Matą, kuri paprastais trumpais 
sakiniais pasakoja, kaip Jėzaus pirmtakui buvo nukirsta galva; kiek 
kartų jis mąstė rymodamas prie šių eilučių: 

„Erodo gimimo dieną Erodiados duktė šoko svečiams ir taip pa- 
tiko Erodui, kad jis prisiektinai pažadėjo duoti jai, ko tik prašysianti. 
O ši, savo motinos primokyta, tarė: „Duok man čia dubenyje Jono 
Krikštytojo galvą.“ Karalius nuliūdo, bet dėl priesaikos ir svečių liepė 
duoti. Jis pasiuntė [budelį], kad nukirstų kalėjime Jonui galvą. Galva 
buvo atnešta dubenyje ir įteikta mergaitei, kuri ją nunešė motinai.“? 

Tačiau nei šventasis Matas, nei šventasis Morkus, nei šventasis 
Lukas, nei kiti evangelistai neįsileido pasakoti apie beprotiškus šokė- 
jos kerus, apie jos ištvirkimą, kuriam buvo neįmanoma atsispirti. Ji 
liko blanki, paslaptinga, tolima, tirpstanti amžių migloje, neapčiuo- 
piama blaiviems, žemiškiems protams ir prieinama tik sukrėstoms, iš- 
aštrintoms smegenims, dėl neurozės įgavusioms lyg ir kokio aiškiare- 
giškumo; nepasiduodanti kūno tapytojams, Rubensui, kuris perrengė 
ją Flandrijos mėsininko žmona, nesuprantama rašytojams: nė vienam 
Iš jų taip ir nepavyko perteikti jaudinančią šokėjos egzaltaciją, rafi- 
nuotą žudikės didybę. 

Giustavo Moro kūrinyje, sukurtame neatsižvelgiant į jokius Nau- 
jojo Testamento duomenis, Dezesentas matė galop įkūnytą savo iš- 
svajotą keistą ir antžmogišką Salomę. Ji nebebuvo tik šokėja, kuri, 
nepadoriai sukdama klubus, išplėšia iš senio lūpų geismo ir susi- 
jaudinimo šūksnį; kuri, vilnydama krūtimis, kratydama pilvą ir vir- 
pindama šlaunis, atima karaliui jėgas, ištirpdo jo valią; ji tapo lyg 
ir kokia simboline nesunaikinamo Gašlumo dievybe, nemirtingosios 
Isterijos deive, prakeiktąja Gražuole, išskirta iš kitų dėl katalepsijos, 
sustingdžiusios jos kūną ir sukietinusios raumenis; pabaisišku, abejin- 
gu, neatsakingu, nejautriu Žvėrimi, apnuodijančiu, lygiai kaip antikos 
Helenė, kiekvieną, kas prie jos prisiartina, kiekvieną, kas ją pamato, 
kiekvieną, kas ją paliečia. 

Šitaip suvokta, ji priklauso Tolimųjų Rytų teogonijoms; ji kilusi 
jau ne iš Biblijos pasakojimų, jos jau netgi nebegalima lyginti su gyvu 
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Babelės įvaizdžiu, su karališkąja Apokalipsės ištvirkėle, išsipuošusia, 
kaip ir ji, brangakmeniais ir purpuru, išsidažiusia kaip jinai; mat ano- 
ji nebuvo galingos lemties, aukštesniosios jėgos įstumta į viliojančią 
ištvirkimo bjaurastį. 

Tapytojas, beje, sakytum norėjo sutvirtinti savo ketinimą likti 
už laiko ribų, tiksliai nenurodyti kilmės, šalies, epochos, vaizduo- 
damas Salomę šiuose nepaprastuose, neapibrėžto ir didingo stiliaus 
rūmuose, aprengdamas ją prašmatniais ir chimeriškais drabužiais, 
uždėdamas jai ant galvos kažkokią finikietiško bokšto pavidalo dia- 
demą, panašią į Salambo šukuoseną“, ir, negana to, įsprausdamas 
jai į ranką Izidės skeptrą — šventąją Egipto ir Indijos gėlę, didžiulį 
lotoso žiedą. 

Dezesentas suko galvą dėl šio atributo prasmės. Ar jis simboli- 
zuoja falą kaip pirmykščiuose Indijos kultuose? Ar byloja senajam 
Erodui apie nekaltybės aukojimą, kraujo mainus, nešvarią žaizdą, rei- 
kalaujamą ir pasiūlytą su apgalvota sąlyga - žmogžudyste? O gal tai 
vaisingumo alegorija, primenanti hinduistų gyvybės mitą, reiškianti 
gyvenimą, kurį iš moters pirštų išplėšia ir sumaigo beprotybės apimtų 
vyrų rankos, degančios ir tvinksinčios 1š aistros? 

Gali būti ir taip, kad tapytojas, apginkluodamas mįslingąją deivę 
plačiai garbinamu lotosu, galvojo apie šokėją, apie mirtingą moterį 
kaip apie suteptą indą, kuriame glūdi visos nuodėmės ir visi nusikal- 
timai; galbūt jis prisiminė senovės Egipto ritualus, lavonų balzamavi- 
mo apeigas, kai chemikai ir Žyniai paguldo numirėlę ant jaspio suolo, 
kabliukais ištraukia smegenis pro šnerves, o vidurius — pro įpjovą 
kairiajame šone, o paskui, prieš auksindami nagus ir dantis, prieš tep- 
dami kūną dervomis ir esencijomis, įkiša į lytinius organus, kad juos 
apvalytų, skaisčių dieviškosios gėlės žiedlapių. 

Kad 1r kaip būtų buvę, šioji drobė skleidė nenugalimus kerus, bet 
akvarelė, pavadinta „Apsireiškimu“, ko gero, kėlė dar didesnį jaudulį. 

Čia Erodo rūmai kyla aukštyn nelyginant Alhambra ant lengvų 
kolonų, mirguliuojančių mauriškomis plytelėmis, sutvirtintomis lyg 
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kokiu sidabriniu betonu ar auksiniu cementu; nuo lazurito rombų eina 
arabeskos, vyniodamosi palei kupolus, o ten ant perlamutrinių inkrus- 
tacijų dryksta vaivorykštės atspindžiai, prizmės ugnys. 

Žmogžudystė įvykdyta; dabar budelis šaltakraujiškai stovi sudė- 
jęs rankas ant krauju sutepto ilgo kalavijo buožės. 

Nukirsta šventojo galva žiūri pakilusi virš dubens, padėto ant 
grindų plokščių; veidas pamėlęs, praradusios rausvumą lūpos pravi- 
ros, 1š tamsiai raudono kaklo laša ašaros. Veidą supa mozaika ir au- 
reolė, skleidžianti po portikais šviesos spindulius, nušviečianti baisų 
galvos ėmimą į dangų, uždeganti stiklinius vyzdžius, įsmeigtus ar, 
taip sakant, įsisiurbusius į šokėją. 

Siaubo judesiu Salomė stumia šalin gąsdinantį regėjimą, kuris 
ją prikausto vietoje, pasistiebusią ant galų pirštų; jos akys išsiplečia, 
ranka mėšlungiškai spaudžia gerklę. 

Ji beveik nuoga; šokio įkarštyje šydai atsivyniojo, brokatai nukri- 
to; ją pridengia tik auksakalių dirbiniai ir skaidrūs akmenys; jos lie- 
menį lyg lengvi šarvai apspaudusi antkrūtinė, o griovelyje tarp krūtų 
mėto atšvaitus puiki segė, nuostabi brangenybė; žemiau, per klubus, 
ji apsijuosusi diržu, slepiančiu viršutinę šlaunų dalį, į kurią daužosi 
didžiulis karulys — tamsiai raudonų rubinų ir smaragdų srautas; paga- 
liau ten, kur kūnas liko nuogas, tarp antkrūtinės ir diržo, pūpso pilvas 
su bambos duobute — sakytum raižytu pieniškų ir rausvų kaip nagai 
atspalvių onikso antspaudu. 

Nuo ugninės šviesos, kurią skleidžia Jėzaus pirmtako galva, dega 
visos brangakmenių sienelės; akmenys atgyja ir apveda moters kūną 
įkaitusiu kontūru; apibrėžia jos kaklą, kojas, rankas taškais: raudonais 
kaip degančios anglys, violetiniais kaip dujų čiurkšlės, melsvais kaip 
degantis spiritas, baltais kaip dangaus šviesulio spinduliai. 

Baisioji galva liepsnoja, vis dar srūdama krauju, paliekančiu tam- 
siai raudonus krešulius ant barzdos ir plaukų galų. Matoma tik Sa- 
lomės, ji neaprėpia niūriu žvilgsniu nei Erodiados, kuri mąsto apie 
jau patenkintą savo neapykantą, nei tetrarcho, kuris, truputį palinkęs į 
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priekį, uždėtomis ant kelių rankomis, vis dar šnopuoja pametęs galvą 
dėl nuogo moters kūno, prisigėrusio laukinių kvapų, išvolioto balza- 
muose, aprūkyto smilkalais ir mira. 

Kaip ir senasis karalius, Dezesentas kaskart būdavo pribloškia- 
mas, sutriuškinamas, apsvaiginamas, kai žiūrėdavo į šitą šokėją, ne 
tokią didingą, ne tokią išdidžią, bet jaudinančią labiau negu aliejinio 
paveikslo Salomė. 

Nejautn ir negailestinga statula, nekaltas ir pavojingas stabas pa- 
dvelkė erotizmu, žmogiška baime; didysis lotoso žiedas dingo, deivė 
išgaravo; dabar apimtą ekstazės šokio sūkuryje histrionę, suakmenė- 
jusią, siaubo užhipnotizuotą kurtizanę smaugia baisus košmaras. 

Čia ji tikra kekšė, paklūstanti savo, karštos ir žiaurios moters, 
temperamentui; čia ji gyva, rafinuotesnė ir pasiutesnė, bjauresnė, 
bet žavingesnė; ji smarkiau veikia snaudžiančias vyro jusles, tvir- 
čiau jį užburia, pajungia jo valią savo kerais — dideliu Veneros Žie- 
du, išaugusiu šventvagiškuose guoliuose, išpuoselėtu bedieviškuose 
šiltnamiuose. 

Kaip sakė Dezesentas, dar niekados, jokiu laikotarpiu, akvare- 
lei nebuvo pavykę pasiekti tokio spalvų spindesio; dar niekados nuo 
apgailėtinų cheminių dažų popierius nebuvo kibirkščiavęs it brang- 
akmenis, švietęs tarytum vitražai, kai ant jų krinta saulės spinduliai, 
blizgėjęs taip pasakiškai, taip akinamai kaip prašmatnūs audiniai, 
kaip kūno spalvos. 

Pasinėręs į apmąstymus, jis mėgino atspėti, iš kur radosi šitas 
didis dailininkas, šitas mistiškas pagonis, šitas apšviestasis, geban- 
tis tiek atsitraukti nuo pasaulio, kad pačiame Paryžiaus vidury regėtų 
spindint žiaurias praėjusių amžių vizijas, pasakiškas apoteozes. 

Dezesentas sunkiai galėjo atsekti sąsajas; šis tas miglotai priminė 
Mantenją ir Jakopą de Barbarį?; šen bei ten įžiūrėdavai neryškius da 
Vinčio idėjų atspindžius ir spalvų karštligę kaip Delakrua tapyboje; 
tačiau apskritai šių meistrų įtaka buvo neapčiuopiama: po teisybei, 
Giustavas Moro niekuo nesekė. Neturėdamas tikrų pirmtakų ir galimų 
palikuonių, jis šiuolaikinėje dailėje buvo vienintelis toks. Pasiekda- 
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mas etnografijos šaltinius, ištakas įvairių mitologijų, kurių kruvinas 
paslaptis gretino ir narpliojo; sujungdamas, sulydydamas į viena le- 
gendas, kilusias iš Tolimųjų Rytų ir perkeistas kitų tautų tikėjimų, jis 
galėjo pateisinti savo architektonines samplaikas, prašmatnias ir neti- 
kėtas audinių amalgamas, hieratines ir niūrias alegorijas, sustiprintas 
šiuolaikiniam neurotiškumui būdingos liguistos įžvalgos; jis taip ir 
liko sielvartingas, persekiojamas iškrypimo, antžmogiškos meilės ir 
dangiško ištvirkavimo simbolių, ištvirkavimo, kuriam atsiduodama 
be užsimiršimo ir be vilties. 

Jo kūriniai, alsuojantys neviltim ir erudicija, skleidė ypatingus 
kerus, buvo tarytum užkalbėjimas, sukrečiantis lig širdies gelmių, pa- 
našiai kaip kai kurie Bodlero eilėraščiai, ir likdavai apstulbintas, su- 
simąstęs, suglumintas šio meno, kuris, peržengdamas tapybos ribas, 
subtiliausias užuominas skolinosi iš literatūros, nuostabiausią spin- 
desį - iš Limozeno emalio“, smulkiausias detales — iš auksakalio ir 
raižytojo dirbinių. Šie du Salomės atvaizdai, kuriais Dezesentas žavė- 
josi be galo be krašto, gyveno jam po akių, pakabinti ant jo kabineto 
sienų, ant medinės apdailos tarp knygų lentynų. 

Tačiau tai buvo ne vieninteliai paveikslai, kuriuos jis nusipirko 
norėdamas papuošti atsiskyrėlio būstą. 

Nors paaukojo visą antrą aukštą ir pats ten negyveno, jau vien 
pirmajam reikėjo daugybės rėmų tuščioms sienoms pridengti. 

Pirmasis aukštas buvo suplanuotas štai taip: 

Vieną iš pastato kampų užėmė tualeto kambarys, susijungiantis su 
miegamuoju; iš miegamojo patekdavai į biblioteką, iš bibliotekos - į 
valgomąjį, įrengtą kitame kampe. 

Šie kambariai, sudarantys vieną būsto pusę, ėjo tiesia linija, o jų 
langai vėrėsi į Onė slėnį. 

Kita gyvenamųjų patalpų pusė susidėjo iš keturių kambarių, 
išdėstytų lygiai taip pat kaip pirmieji. Taigi virtuvė pastato kam- 
pe atitiko valgomąjį; erdvus prieškambaris, pro kurį buvo įeinama 
į namą, — biblioteką; savotiškas buduaras — miegamąjį; išeinamo- 
ji - tualeto kambarį. 
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Į visus šiuos kambarius šviesa patekdavo pro langus priešingoje 
Onė slėniui pusėje, žiūrinčius į Krua bokštą ir Šatijoną. 

O laiptai buvo prišlieti prie vieno iš namo galų, iš lauko, kad De- 
zesento ausis pasiektų kuo tylesnis ir duslesnis laiptelius drebinančių 
tarnų žingsnių aidas. 

Buduarą jis liepė išklijuoti ryškiai raudonais tapetais ir ant visų 
kambario pertvarų iškabinti Jano Leikeno' estampus dramblio kaulo 
rėmuose; šis senas Olandijos raižytojas Prancūzijoje buvo beveik 
nežinomas. 

Dezesentas turėjo šio keisto ir niūraus, aistringo ir atšiauraus 
dailininko seriją „Religiniai persekiojimai“ — šiurpulingus lakštus, 
vaizduojančius visokius kankinimus, kokius tik yra išradusi religijų 
beprotybė, lakštus, kuriuose kaukte kaukė žmonių kančių reginys: 
ant degančių anglių gruzdinami kūnai, kardais nukirsti viršugalviai, 
pragręžtos vinimis ar įpjautos pjūklais makaulės, ištrauktos iš pilvo 
ir apsuktos aplink rites žarnos, replėmis lėtai plėšiami nagai, išdurtos 
akys, smeigtukais išversti vokai, išsuktos ar uoliai sulaužytos galūnės, 
po ilgo darbo peiliais švariai nugremžti kaulai. 

Šie kūriniai raudonajame kambarėlyje, pilni bjaurių fantazijų, 
dvokiantys degėsiais, varvantys krauju, aidintys siaubo šūksniais ir 
prakeiksmais, taip gniauždavo kvapą Dezesentui, kad jam net šiurp- 
davo oda. 

Tačiau, be jų keliamo drebulio, be gąsdinančio šio vyro talento 
ir nepaprasto gyvenimo, įkvepiančio gyvybės jo personažams, buvo 
dar kai kas: stulbinami minios knibždėlynai, žmonių srautai, išraižyti 
tokia pat lengva ranka kaip Kalo*, bet su tokia jėga, kokios niekad 
neturėjo tas juokingas tepliorius, įdomiai atspindėjo visokias visuo- 
menes ir epochas; dailininkas kruopščiai, iki smulkmenų ištyrinėjo 
ir nepaprastai meistriškai atkūrė architektūrą, kostiumus, papročius, 
kokie jie buvo Makabiejų laikais, Romoje per krikščionių persekioji- 
mus, Ispanijoje viešpataujant inkvizicijai, Prancūzijoje viduramžiais 
ir Šventojo Baltramiejaus nakties ir dragonadų laikotarpiu“. 
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Šie estampai buvo tikros žinių kasyklos; galėjai valandų valandas 
žiūrinėti juos nepailsdamas; keldami begalę minčių, jie dažnai padė- 
davo Dezesentui prastumti dienas, kai jis neturėdavo ūpo skaityti. 

Domino jį ir Leikeno gyvenimas, be kita ko, paaiškinantis jo kū- 
rinių haliucinacijas. Karštas kalvinistas, užkietėjęs sektantas, einantis 
iš proto dėl giesmių ir maldų, jis kūrė religinę poeziją ir ją iliustra- 
vo, eilėmis parafrazavo psalmes, visa galva pasinerdavo į Bibliją ir 
atsiplėšdavo nuo jos apimtas ekstazės, paklaikęs, kruvinų vaizdinių 
knibždančia galva, reformacijos prakeiksmų, baisių ir piktų giesmių 
iškreipta burna. 

Negana to, jis niekino pasaulį, išdalijo savo turtą vargšams, 
buvo gyvas duonos žiaubere; galop su sena tarnaite, užsikrėtusia 
jo fanatizmu, išplaukė kur akys veda ir skelbdavo Evangeliją visur, 
kur tik sustodavo laivas; mėgino visai nebevalgyti, beveik pamišo 
ir kone sulaukėjo. 

Gretimoje, didesnėje patalpoje — prieškambaryje, iškaltame ci- 
garų dėžutės spalvos kedro plokštėmis, keliomis eilėmis kabėjo kiti 
keisti raižiniai ir piešiniai. 

Bresdeno!“? „Mirties komedija“, kur neįtikėtiname gamtovaizdyje 
barkšo medžiai, krūmų guotai, žolių kuokštai, įgavę demonų ir šmėklų 
pavidalus, kur pilna paukščių žiurkių galvomis, daržovių uodegomis, 
o ant žemės, nubertos slankstelių, šonkaulių, kaukolių, auga gumbuo- 
ti, suskilinėję gluosniai; virš jų styro skeletai, mojuojantys kažkokia 
puokšte ir traukiantys pergalės giesmę; į dangų, kuriuo plaukia ka- 
muoliniai debesys, kyla Kristus; urve sėdi atsiskyrėlis, pasirėmęs gal- 
vą rankomis, o kažkoks vargšas, nualintas skurdo, išsekintas bado, 
miršta išsitiesęs aukštielninkas, atsuktomis į kūdrą kojomis. 

To paties dailininko „Gerasis samarietis“, didelis piešinys plunks- 
na, atspaustas ant akmens: pašėlęs raizginys palmių, šermukšnių, 
ąžuolų, augančių krūvoj nepaisant metų laikų ir klimato, išlakios 
džiunglės, pilnos beždžionių, apuokų, pelėdų ir nusėtos senais kel- 
mais, išsišakojusiais kaip mandragoros šaknys, stebuklinga giria su 
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proskyna vidury, leidžiančia toliese įžiūrėti kupranugarį ir du Žmo- 
nes — samarietį ir sužeistąjį, O už jų upę ir — dar toliau — pasakišką 
miestą, kopiantį horizontu, kylantį į keistą dangų, nutaškuotą paukš- 
čių, putojantį bangomis, išsipūtusį nuo debesų tumulų. 

Būtum pasakęs, kad tai primityvisto, lyg kokio nesubrendusio Al- 
brechto Diurerio, piešinys, sukurtas nuo opijaus dūmų apsvaigusios 
sąmonės; bet nors Dezesentui patiko šio lakšto detalių subtilumas ir 
įspūdingas užmojis, jis dažniau sustodavo priešais kitus prieškambarį 
puošiančius paveikslus. 

Visi jie buvo pasirašyti Odilono Redono!!. 

Siauruose neapdoroto kriaušės medžio rėmuose su auksiniu apva- 
du galėjai išvysti neįtikėtinas vizijas: Merovingų stiliaus galvą ant že- 
mos taurės; barzdotą vyrą, panašų tiek į budistų vienuolį, tiek į viešo 
susirinkimo oratorių, liečiantį pirštais milžinišką patrankos sviedinį; 
siaubingą vorą su žmogaus veidu; kiti piešiniai, nupiešti anglimi, pa- 
nardindavo dar giliau į kraupų sapną, sukeltą suplūdusio į smegenis 
kraujo. Čia didžiulis lošimo kauliukas, mirksintis liūdna akimi; ten pei- 
zažai be žalumos, be gyvybės, išdegusios lygumos, žemės drebėjimai, 
ugnikalnių išsiveržimai, puolantys maištaujančius debesis, sustingusį ir 
išblyškusį dangų; kai kurios temos netgi atrodė pasiskolintos iš gamtos 
mokslo košmarų, atspindinčios priešistorinius laikus; ant uolų tarpsta 
pabaisiška augalija; visur kur eratiniai rieduliai, ledynų sąnašos, būty- 
bės, kurių beždžioniški bruožai: stambūs žandikauliai, atsikišę antakių 
lankai, nusklembta kakta, plokščias viršugalvis, — primena mūsų pro- 
tėvių galvą kvartero pradžioje, kai žmogus, raganosio atskirtomis šner- 
vėmis ir didžiojo lokio amžininkas, dar buvo vaisėdis ir nemokėjo kal- 
bėti. Šie piešiniai buvo į nieką nepanašūs; dauguma jų netilpo į tapybos 
rėmus, kūrė naują, ypatingą fantastiką — ligos ir kliedesio fantastiką. 

Ir tikrai, kai kurie iš šių veidų, kuriuose dominuoja milžiniškos 
akys, bepročių akys, kai kurie iš šių kūnų, be saiko išdidintų arba iš- 
kreiptų, lyg žvelgtum į juos per grafino stiklą, prikeldavo Dezesento 
atmintyje prisiminimus apie vaikystės naktis, kai jis, sirgdamas vidu- 
rių šiltine ir karščiuodamas, regėjo baisius vaizdus. 
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Kai Dezesentą, stovint priešais šiuos paveikslus, apimdavo ne- 
nusakomas slogutis, tarytum jis būtų spitrinęs į panašiai veikiančias 
Gojos „„Patarles“ arba atitrauktas nuo Edgaro Po knygos: Odilonas 
Redonas atrodė perkėlęs į kitą meną Po haliucinacijų miražus ir bai- 
mės įkvėptus vaizdinius, — jis pasitrindavo akis ir įsižiūrėdavo į spin- 
duliuojančią figūrą, giedrą 1r ramią tarp visų šių nerimą žadinančių 
lakštų, Melancholijos figūrą, sėdinčią ant uolų priešais saulės skritulį 
prislėgtumą ir niūrumą pabrėžiančia poza. 

Lyg burtų lazdele mostelėjus, tamsa išsisklaidydavo; žavus liū- 
desys, beveik ilgesingas sielvartas sruvendavo jo mintyse, ir jis 1!- 
gai mąstydavo prie šio kūrinio, kur tarp minkšto pieštuko linijų buvo 
pasėta guašo taškelių, įnešančių vandens žalumos ir blausaus aukso 
skaidrumo į ištisą visų šių anglių ir estampų juodį. 

Be Redono darbų serijos, dengiančios kone visas prieškambario 
sienas, miegamajame jis pasikabino vieną netvarkingą Teotokopulo 
eskizą!*: netikėtų tonų, deformuoto piešinio, akį rėžiančios spalvos, 
aikštingos energijos Kristaus paveikslą, nutapytą vėlesniąja šio daili- 
ninko maniera, kai jį apsėdo rūpestis išvengti panašumo į Ticianą. 

Ši grėsli, batų tepalo ir pažaliavusio lavono spalvos tapyba atitiko 
tam tikras Dezesento idėjas dėl miegamojo įrengimo. 

Miegamąjį, jo manymu, buvo galima sutvarkyti tik dviem būdais: 
padaryti iš jo jaudinančią alkovą, naktinių malonumų vietą, arba įsitai- 
syti vienatvės ir poilsio kampelį, priebėgą mintims, savotišką koplytėlę. 

Pirmuoju atveju subtiliesiems, ypač išsekintiems smegenų eretiz- 
mo žmonėms piršte piršosi Liudviko XV stilius: juk tik aštuoniolik- 
tas amžius mokėjo apsupti moterį nedorovinga atmosfera, raitydamas 
baldus pagal jos žavumynų formas, medžio ir vario bangomis bei 
užraitais mėgdžiodamas jos pasitenkinimo traukulius, spazmų voliu- 
tas, gyvu ir šviesiu dekoru paaštrindamas saldų blondinės glebumą, o 
neryškių, vandeningų tonų, kone bespalviais apmušalais sušvelninda- 
mas sūrų brunetės skonį. 

Tokį miegamąjį Dezesentas kadaise turėjo Paryžiaus bute: su di- 
dele balta lakuota lova, kuri tampa dar vienu prieskoniu, uždegančiu 
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seną iškrypėlį, besityčiojantį iš tariamos Grezo mergužėlių skaisty- 
bės"? ir veidmainiško drovumo, iš dirbtinai balto ištvirkavimo guolio, 
kvepiančio vaikais arba jaunomis merginomis. 

Kitu atveju, — dabar, kai jis norėjo nutraukti saitus su erzinan- 
čiais savo praėjusio gyvenimo prisiminimais, tai buvo vienintelė 
galimybė, — reikėjo paversti miegamąjį vienuolyno cele; bet čia 1š- 
kilo sunkumų, nes atgailai ir maldai skirtos rūsčios pneglaudos jam 
žadino pasibjaurėjimą. 

Iš visų pusių apsvarstęs šį klausimą, jis priėjo išvadą, kad tikslui 
pasiekti galbūt užtektų niūrų kambarį praskaidrinti linksmais daiktais 
arba, dar geriau, sąmoningai paliekant miegamąjį bjaurų, suteikti jo VI- 
sumai elegancijos ir išskirtinumo; apversti aukštyn kojom optinę apgau- 
lę, kuri teatro scenoje pigius margus skudurus paverčia prašmatniais 1r 
brangiais audiniais; išgauti visiškai priešingą efektą, nuostabiomis me- 
džiagomis sukuriant skarmalų įspūdį; trumpai tariant, įsirengti kartūzo 
celę, kuri atrodytų kaip tikra, nors tai, suprantama, tebūtų regimybė. 

Jis padarė štai ką: norėdamas imituoti gelsvus klijinius dažus, 
kokiais dažomos valstybinės ir bažnytinės įstaigos, liepė aptraukti 
sienas šafrano spalvos šilku; siekdamas perteikti šokoladinę lampe- 
rijų spalvą, įprastą tokiam būstui, apkalė apatinę sienų dalį tamsiai 
avietinėmis plokštėmis. Rezultatas pranoko viltis: miegamasis tapo 
panašus į nemaloniai griežtą modelį, kuriuo jis sekė, tačiau tik iš tolo; 
lubos buvo apmuštos balta drobe, atstojančia tinką, bet nerėžiančia 
akies; o šaltą celės grindinį jam gana gerai pavyko nukopijuoti paklo- 
jus vilnonį kilimą su raudonų kvadratų raštu ir balsvomis dėmėmis, 
atseit nutrintomis sandalų ir aulinių batų. 

Miegamajame pastatė geležinę lovelę, tariamą cenobito gultą, pa- 
darytą iš senovinių kalstinių, nušlifuotų ir tiek galvūgalyje, tiek ko- 
jūgalyje pagražintų įmantriais raštais — išsiskleidusiom tulpėm, susi- 
pynusiom su vynuogienojais; šiuos ornamentus jis buvo nusižiūrėjęs 
nuo žavių laiptų turėklų vienuose senuose rūmuose. 

Vietoj naktinio staliuko įsitaisė senovinį klauptelį, kurio viduje 
buvo vietos naktiniam puodui, o viršuje gulėjo liturginis maldynas; į 
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priešingą sieną atrėmė stales su didžiuliu ažūriniu baldakimu ir iš me- 
džio išdrožtomis mizerikordijomis!*, be to, į savo bažnytinius kande- 
liabrus įstatė tikro vaško žvakes, kurių nusipirko liturgijos reikmenų 
parduotuvėje, nes nuoširdžiai dygėjosi tiek žibalinėmis, tiek skalūnų 
alyvos, tiek dujinėmis lempomis ir stearino žvakėmis, — bet kokiu 
šiuolaikiniu apšvietimu, tokiu ryškiu ir Žiaudriu. 

Rytais, lovoje, padėjęs galvą ant pagalvės, Dezesentas prieš už- 
migdamas žiūrėdavo į Teotokopulo paveikslą, kurio rėkianti spalva, 
kiek prislopindama geltono audinio šypseną, suteikdavo jam niūru- 
mo, ir nesunkiai įsivaizduodavo, kad gyvena už šimto mylių nuo Pary- 
žiaus, toli nuo Žmonių, nuošalaus vienuolyno glūdumoje. 

Ir, apskritai paėmus, tokią iliuziją buvo lengva susikurti, nes jo 
gyvenimas atrodė beveik kaip vienuolio. Tik jis džiaugėsi įkalinimo 
privalumais, išvengdamas visų jį lydinčių nepatogumų: kareiviškos 
drausmės, prasto aptarnavimo, nešvaros, kamšaties, nykaus dykinėji- 
mo. Jis ne tik padarė savo celę patogiu ir šiltu kambariu, bet ir pasi- 
stengė, kad jo gyvenimas būtų sveikas, malonus, patogus, užimtas ir 
nesuvaržytas. 

Panašiai kaip atsiskyrėlis, jis buvo subrendęs vienatvei, iška- 
muotas gyvenimo ir daugiau nieko iš jo nelaukė; panašiai kaip vie- 
nuolį, jį smaugė didžiulis nuovargis, meditacijų poreikis, troškimas 
nebeturėti nieko bendro su pasauliečiais, kuriuos jis laikė savanau- 
džiais ir kvailiais. 

Trumpai tariant, nors jis neturėjo pašaukimo malonės būsenai, 
jautė nemeluotą prielankumą vienuolynuose užsidariusiems žmo- 
nėms, persekiojamiems piktos visuomenės, kuri neatleidžia jiems nei 
už jos niekinimą, nei už norą tylėjimo įžadais atsverti ir atpirkti vis 
didesnį juokingų ir paikų jos pokalbių begėdiškumą. 
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Nugrimzdęs į platų ausėtą minkštakrėslį, — kojos ant auksuo- 
tų kriaušių formos atramėlių malkoms, šlepetės apskrudusios nuo 
pliauskų, kurios traškėdamos mėtė gyvus liepsnos liežuvius, tarytum 
pliekiamos pašėlusio orapūtės alsavimo, —- Dezesentas padėjo ant 
stalo skaitomą seną knygą in guarto, pasirąžė, užsidegė cigaretę ir 
atsidavė malonioms svajonėms, sparčiai lėkdamas prisiminimų pėd- 
sakais, kuriuos, jau seniai išsitrynusius, staiga, po daugelio mėnesių, 
vėl išryškino nei iš šio, nei iš to atmintyje iškilusi pavardė. 

Jis kaip šiandien, stulbinamai aiškiai, matė sutrikusį savo drau- 
go Degiurando veidą, kai tas užkietėjusių viengungių sueigoje turėjo 
prisipažinti, kad jau viskas parengta jo vestuvėms. Visi ėmė šaukti, 
apsakinėti, kaip šlykštu miegoti viename patale; tai nieko nedavė — 
pametęs galvą, jis šventai tikėjo, kad jo būsimoji Žmona yra protinga, 
ir teigė įžvelgęs nepaprastą jos atsidavimą ir švelnumą. 

Iš šių jaunų vyrų vien Dezesentas pritarė jo sprendimui, vos tik 
sužinojęs, kad jo sužadėtinė trokšta įsikurti naujo bulvaro kampe, vie- 
name iš moderniųjų, rotondos plano butų. 

Įsitikinęs, kad smulkūs nemalonumai veikia negailestingai ir už- 
grūdintiems Žmonėms jie pražūtingesni negu dideli, ir atsižvelgdamas 
į tai, kad Degiurandas neturi turto, o jo žmonos kraitis beveik nieko 
vertas, jis numanė, jog šis paprastas noras ateityje užtrauks jiems be- 
galę juokingų bėdų. 

Taip ir nutiko. Degiurandas nusipirko apskritų formų baldus, kon- 
soles pusapskričiu išpjautomis nugarėlėmis, lanku išlenktus užuolaidų 
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karnizus, iškirptus kaip pusmėnulis kilimus. Viskas buvo padaryta pa- 
gal užsakymą, tad jis išleido dvigubai daugiau už kitus naujakurius, o 
vėliau, kai jo žmonai, stokojančiai pinigų drabužiams, atsibodo gyven- 
ti šioje rotondoje ir jie buvo priversti persikelti į stačiakampį, pigesnį 
butą, joks baldas ten netiko ir nestovėjo kaip reikiant. Įkyrėję baldai 
pamažu tapo nepabaigiamų rūpesčių šaltiniu; vyro ir žmonos santarvė, 
jau ir taip skilinėjanti pavargus nuo bendro gyvenimo, diena iš dienos 
trupėjo; juodu barėsi, priekaištavo vienas kitam, kad negali būti sve- 
tainėje, kur kanapos ir konsolės, neprisišliejančios prie sienų, svyruoja 
vos paliestos ir nepadeda jokie pleištai. Jiems trūko pinigų baldams per- 
dirbti, nors tai, beje, vargu ar buvo įmanoma. Pagiežingoms pastaboms 
1 barniams dingstį duodavo kiekviena smulkmena: stalčiai, važinėją 
netvirtai stovinčiuose balduose, arba tarnaitės vagiliavimai — naudoda- 
masi besiriejančių šeimininkų neatidumu, ji švarindavo kasą; trumpai 
tariant, gyvenimas jiems pasidarė nepakeliamas; jis ėmė ieškoti links- 
mybių mieste, 0 ji savo rūškaną ir pilką būvį stengėsi užmiršti sveti- 
maudama. Galop abu nutarė nutraukti sutartį ir paprašyti skyrybų. 

— Mano mūšio planas buvo tiksliai apskaičiuotas, — tada pasakė 
sau Dezesentas, pajutęs pasitenkinimą, kokį jaučia strategai, kai iš 
anksto numatytus jų manevrus lydi sėkmė. 

O dabar, sėdėdamas priešais židinį ir mąstydamas apie išsiskyru- 
sią porą, kuriai jis padėjo susieiti savo gerais patarimais, jis įmetė į 
židinį dar vieną glėbį malkų ir kaipmat vėl įsileido į svajones. 

Dabar jį apgulė kiti to paties pobūdžio prisiminimai. 

Prieš kelerius metus Rivoli gatvėje jis vieną vakarą sutiko maž- 
daug šešiolikos metų gatvės berniūkštųį — išblyškusį ir vylingą, gun- 
dantį kaip kekšė. Vaikėzas čiulpė varganą cigaretę nuo prasto tabako 
šapelių plyšinėjančiu popieriumi. Burnodamas trynė į šlaunį deg- 
tukus, bet nė vienas neužsidegė ir greitai buvo išeikvoti visi. Tada, 
pamatęs jį stebintį Dezesentą, jis priėjo artyn ir pridėjęs ranką prie 
kepurės snapelio mandagiai paprašė ugnies. Dezesentas pasiūlė jam 
olandiškų aromatinių cigarečių, paskui užmezgė pokalbį ir paakino 
berniuką papasakoti savo gyvenimo istoriją. 
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Ji buvo labai paprasta; jis vadinosi Ogiustas Langlua, dirbo pas 
kartonininką, jo motina buvo mirusi, o tėvas mušdavo jį kaip obuolį. 

Dezesentas klausėsi jo susimąstęs. 

— Eime išgerti, — pakvietė jis. Nusivedė vaikiščią į kavinę ir pa- 
vaišino keliomis taurėmis stipraus punšo. Šis gėrė nepratardamas nė 
žodžio. - Žinai ką, - staiga pasakė Dezesentas, — ar nenorėtum šįva- 
kar pasilinksminti? Iš mano kišenės. 

Jis nusivedė berniuką pas ponią Lorą, kuri Monjė gatvėje, ketvirta- 
me aukšte, laikė margą būrelį gėlininkių, įkurdintų raudonuose kamba- 
rėliuose su apskritais veidrodžiais, kanapomis ir dubenimis apsiprausti. 

Ogiustas, maigydamas rankose savo kepurę, išsižiojęs spoksojo į 
pulką moterų, kurių dažytos lūpos prasivėrė visos kartu: 

— Ak, koks pyplys! Argi jis ne mielas! 

— Bet klausyk, pupuli, tu dar per mažas, — pridūrė aukšta išsprog- 
takė 1r kumpanosė brunetė, atliekanti pas ponią Lorą privalomą gra- 
žiosios žydės vaidmenį. 

Patogiai įsitaisęs, jausdamasis kaip namie, Dezesentas tyliai šne- 
kėjosi su šeimininke. 

— Nebijok, kvailiuk, — kreipėsi jis į berniuką. — Nagi, išsirink, aš 
užmokėsiu. 

Jis švelniai pastūmė vaikėzą, ir tas šleptelėjo ant sofos tarp dviejų 
moterų. Poniai Lorai davus ženklą, jos mažumėlę susispaudė, apsup- 
damos Ogiusto kelius savo peniuarais, pakišdamos jam po nosimi šiltu 
kvaitinančiu šerkšnu nupudruotus pečius, ir jis sėdėjo nė nekrustelda- 
mas, iškaitusiais žandais, išdžiūvusia burna, iš po nuleistų vokų mėty- 
damas smalsius žvilgsnius, kurie nevalingai krypo į moterų šlaunis. 

Vanda, gražioji žydė, pabučiavo vaiką, duodama jam gerų patari- 
mų, liepdama klausyti tėtės ir mamos, o jos rankos tuo metu lėtai jį 
glostinėjo, ir berniukas alpėdamas, persimainiusiu veidu atlošė galvą 
į jos kaklą. 

— Vadinasi, tu šįvakar atėjai čia ne dėl savęs, — pasakė Dezesentui 
ponia Lora. — Bet iš kur, po galais, išknisai šitą kūdikį? — paklausė ji, 
kai Ogiustas dingo išsivestas gražiosios žydės. 


83 VI skyrius 


— Gatvėje, brangioji. 

— Betgi tu neprisilakęs, — sumurmėjo senoji dama. Paskui, pa- 
mąsčiusi, motiniškai nusišypsojo ir pridūrė: — A, supratau... Velniai 
griebtų, tau reikia jauniklių! 

Dezesentas gūžtelėjo pečiais. 

— Nesupratai, ničnieko nesupratai, — tarė jis. — Po teisybei, aš tiesiog 
mėginu iš berniuko padaryti galvažudį. Jis nekaltas ir sulaukė tokio am- 
žiaus, kai kraujas verte verda. Galėtų lakstyti paskui savo kvartalo mer- 
gaites, gyventi dorai, šiek tiek pasismagindamas, trumpai tariant, gau- 
ti vargšams skirtą kruopelytę nuobodžios laimės. O aš, atvedęs jį čia, 
parodęs prabangą, kokios jis nė neįsivaizdavo ir kuri norom nenorom 
įsirėš jam atmintin, ir kas dvi savaites pasiūlydamas jam tokią pramogą, 
įpratinsiu jį prie malonumų, kokių jo kišenė neišneša. Sakykim, praeis 
trys mėnesiai, kol jie pasidarys jam trūks plyš būtini - o kadangi leisiu 
jais mėgautis ne per dažniausiai, jis dar nebus persisotinęs, — na ir štai, 
po trijų mėnesių baigsis pinigai, kurių duosiu tau iš anksto už šią pa- 
slaugą, 1r tada, norėdamas čia toliau lankytis, vaikėzas pradės vogti. Jis 
viską padarys, kad tik galėtų voliotis ant šios sofos po dujinėmis lempo- 
mis! Galop, tikiuosi, jis prieis iki to, kad nužudys poną, kuris pasirodys 
ne laiku, vaikėzui mėginant išlaužti jo sekreterą. Tada mano tikslas bus 
pasiektas: būsiu pagal savo išgales išugdęs dar vieną niekšą, dar vieną 
priešą šiai išsigimusiai visuomenei, čiulpiančiai mūsų kraują. 

Moterys išpūtė akis. 

— Ak, štai ir tu! — tarė jis, pamatęs Ogiustą grįžtant į svetainę. 
Išraudęs ir susisarmatijęs, jis slėpėsi už gražiosios žydės nugaros. — 
Eime, vyruti, jau vėlu, atsisveikink su damomis. 

Laiptinėje jis berniukui paaiškino, kad šis kas dvi savaites galės 
apsilankyti pas ponią Lorą, neišleisdamas nė varioko; paskui, kai jie 
atsidūrė lauke, ant šaligatvio, žiūrėdamas į priblokštą vaikėzą, pasakė: 

— Mudu daugiau nesusitiksim. Skubėk namo pas tėvą, jam ranka 
niežti be darbo, ir įsimink šiuos, beveik evangeliškus žodžius: „Elkis 
su kitais taip, kaip nenori, kad jie su tavim elgtųsi.“ Ši taisyklė padės 
tau toli nueiti. 
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— Labanakt. 

— Tik nebūk nedėkingas, kuo greičiau duok Žinią apie save per 
teismo kroniką laikraščiuose. 

— Judošiukas! — dabar burbėjo Dezesentas, žarstydamas anglis. — 
Tik pamanyk, aš nė karto nemačiau jo vardo įvykių skiltyje! Teisybė, 
negalėjau išvengti rizikos, nors ir nuspėjau pavojų: kad motušė Lora 
apdums man akis — susikiš pinigus į kišenę, o prekės neduos, kad 
viena iš tų moterų įsižiūrės Ogiustą ir praėjus trims mėnesiams leis 
naudotis ja už dyka ir netgi kad pikantiški gražiosios žydės nikiai 
atbaidys vaikėzą, per daug nekantrų ir per jauną, kad ištvertų lėtas 
žaidimų preliudijas ir audringas pabaigas. Taigi apsikvailinau, nebent 
jis būtų turėjęs nemalonumų su teisėsauga jau po to, kai persikėlęs į 
Fontenė lioviausi skaityti laikraščius. 

Dezesentas atsistojo ir kelis kartus apėjo kambarį. 

— Vis dėlto būtų gaila, — tarė jis sau, — juk šitaip elgdamasis aš 
įgyvendinau pasaulietinę parabolę, visuotinio švietimo alegoriją, 
švietimo, kuris siekia ne mažiau kaip visus Žmones paversti tokiais 
langlua ir, užuot iš gailesčio išdūrus vargšams akis, priversti juos 
plačiai atsimerkti, kad jie, pamatę šalia nepelnytai geresnius likimus, 
prabangesnius ir stipresnius džiaugsmus, imtų juos labiau vertinti ir 
jų trokšti. 

Taigi, toliau mąstė Dezesentas, galima padaryti išvadą: kadangi 
skausmas yra išsilavinimo padarinys, kadangi jis plinta ir aštrėja ky- 
lant idėjoms, tai juo labiau stengsies tašyti varguolių protą ir gludinti 
nervų sistemą, juo smarkiau jiems kalsis pašėlusiai gyvybingi dvasi- 
nės kančios 1r neapykantos daigai. 

Lempos rūko. Jis išsuko dagtis ir pasižiūrėjo į laikrodį — trečia 
valanda nakties. Užsidegė cigaretę ir vėl pasinėrė į knygą, nuo kurios 
jį buvo atitraukusios godos, — seną lotynišką poemą De /aude castita- 
tis*, parašytą Avito, Vienos metropolito, valdant Gondebaldui!. 


* „Apie skaistybės šlovę“. 
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Nuo tos nakties, kai Dezesentą be jokios aiškios priežasties aplan- 
kė melancholiškas Ogiusto Langlua prisiminimas, jis iš naujo išgyve- 
no visą savo gyvenimą. 

Dabar, sklaidydamas knygas, neįstengė suvokti nė žodžio; pačios 
akys jų nebeskaitė; jam atrodė, kad jo protas, persisotinęs literatūra 1r 
menu, atsisako pasisavinti ką nors daugiau. 

Jis gyveno pačiu savimi, sėmėsi peno iš savo organizmo, panašiai 
kaip žvėrys, įlindę į urvą miegoti per žiemą; vienatvė paveikė jo sme- 
genis tarytum narkotikas. Iš pradžių erzinusi ir kėlusi įtampą, dabar ji 
užleido stingulį ir miglotas mintis; vienatvė griovė jo užmojus, laužė 
valią, ir jis pasyviai atsiduodavo jos atgintai virtinei svajonių, nė ne- 
mėgindamas nuo jų pabėgti. 

Netvarkinga krūva skaitinių ir apmąstymų apie meną, susikaupu- 
sių nuo tada, kai jis užsidarė nuo Žmonių, nelyginant užtvara senų 
prisiminimų upei sustabdyti, staiga buvo nunešta, ir veržlus srautas 
plūdo vartydamas dabartį ir ateitį, skandindamas viską po praeities 
sluoksniu, užliedamas jo dvasią neaprėpiamu liūdesiu, ant kurio ply- 
nės it juokingos sudužusio laivo nuolaužos plūduriavo nykūs jo gyve- 
nimo epizodai, absurdiški niekai. 

Knyga, laikoma rankoje, būdavo, nukrinta ant jo kelių; jis pasiduo- 
da, su pasibjaurėjimu ir nerimu žiūrėdamas, kaip vieni po kitų slenka 
jo mirusio gyvenimo metai; dabar jie urduliuodami sukosi apie ponios 
Loros ir Ogiusto prisiminimą, įsmeigtą tarp tekančių vandenų kaip tvir- 
tas kuolas, kaip aiškus faktas. Ak, koks tai buvo laikas! Aukštuomenės 
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vakarai, žirgų lenktynės, kortų partijos, meilės, užsisakytos iš anksto ir 
patiekiamos nurodytu laiku, išmušus vidurnakčiui, į jo rausvąjį budu- 
arą! Iš užmaršties išplaukę veidai, grimasos, tušti žodžiai apsėsdavo jį 
kaip lipte prilimpančios populiarios melodijos, kurias norom nenorom 
niūniuoji, kol staiga nei iš šio, nei iš to išmeti iš galvos. 

Šis tarpsnis buvo trumpas; atmintis nuėjo poilsio, ir jis vėl pasinėrė 
į lotyniškų veikalų studijas, kad tų prisiminimų neliktų nė pėdsako. 

Tačiau ledai buvo pajudėję; kone iškart po pirmo etapo prasidėjo 
antrasis, susijęs su vaikystės prisiminimais, ypač su metais, prabėgu- 
siais pas tėvus jėzuitus. 

Šie prisiminimai buvo tolimesni, bet aiškesni, įsirėžę giliau ir pa- 
tvariau; tankus parkas, ilgos alėjos, gėlių lysvelės, suolai — visos šios 
apčiuopiamos smulkmenos iškilo jam prieš akis miegamajame. 

Paskui sodai prisipildė gyvybės, jis išgirdo skambant mokinių 
balsus ir įsimaišantį tarp jų mokytojų juoką per pertraukas, jiems žai- 
džiant kamuoliu pasikaišius sutaną tarp kelių arba šnekantis su jau- 
nuoliais po medžiais be jokios pozos ir pasipūtimo, lyg jie būtų to 
paties amžiaus draugai. 

Jis prisiminė tėvišką jungą, kuriam bausmės tiko ne per labiausiai, 
tad, užuot skyrus penkis šimtus ar tūkstantį poezijos eilučių, viso labo 
būdavo liepiama pasimokyti neišmoktą pamoką, kol kiti pramogauda- 
vo, 0 dar dažniau užtekdavo paprasto pabarimo; vienuoliai apsupdavo 
vaiką aktyvia, bet švelnia priežiūra: stengdavosi jam įtikti, išleisda- 
vo trečiadieniais pasivaikščioti, kur tik jis norėdavo, pasinaudodami 
proga per kiekvieną mažą Bažnyčios šventę pridurdavo prie įprasto 
valgiaraščio pyragų ir vyno arba surengdavo iškylą į gamtą; tėviškas 
jungas reiškėsi noru neatbukinti mokinio, diskutuoti su juo, Žiūrėti į jį 
kaip į vyrą, o kartu popinti kaip išlepusį kūdikį. 

Taigi jiems pavykdavo padaryti vaikui neginčijamą įtaką, iš da- 
lies suformuoti puoselėjamus protus, nukreipti juos viena kryptimi, 
įskiepyti tam tikras idėjas 1r lavinti mąstymą įteikliu ir gudriu metodu, 
kurį jie taikydavo ir vėliau, stengdamiesi lydėti buvusius auklėtinius 
gyvenimo keliu, palaikyti juos, darančius karjerą, rašydami jiems to- 
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kius širdingus laiškus, kokius dominikonas Lakorderas rašydavo savo 
buvusiems Sorezo mokiniams!. 

Dezesentas gerai suprato, ką darė jėzuitai, bet įsivaizdavo, kad jų 
darbas su juo nedavė vaisių; dėl nepasiduodančio patarimams, prie- 
kabaus, smalsaus, linkusio į ginčus būdo vienuolių disciplina jo nega- 
lėjo iš esmės pakeisti, jų pamokos — pavergti; o kai jis paliko koležą, 
jo skepticizmas tik padidėjo; susidūrimas su nepakančia ir siauražiūre 
legitimistine visuomene, pokalbiai su dideliu protu nepasižyminčiais 
parapijos seniūnais ir menkesniais dvasininkais, kurių klaidos ardė 
taip sumaniai jėzuitų nuaustą šydą, dar labiau sustiprino jo nepasiti- 
kėjimą bet kokia religija. 

Apskritai paėmus, Dezesentas tarėsi išsivadavęs iš visų ryšių ir 
varžtų; tik tiek, kad jis, priešingai negu visi pasaulietinių licėjų ir 
pensionų auklėtiniai, buvo išsaugojęs nuostabų prisiminimą apie savo 
koležą 1r mokytojus, bet štai dabar, mąstant apie save, jam galop iš- 
kilo klausimas, ar kartais sėklos, kadaise kritusios į bevaisę Žemę, 
nepradeda dygti. 

Iš tikrųjų, jau keletą dienų jo dvasinė būsena buvo sunkiai nusa- 
koma. Akimirką jis tikėdavo, instinktyviai gręždavosi į religiją, o pas- 
kui, vos valandžiukę pasvarsčius, tikėjimo trauka išgaruodavo, nors 
jis vis tiek likdavo kupinas nerimo. 

Tačiau, žvelgdamas į savo sielos gilumą, jis gerai žinojo, kad nie- 
kad neturės tikrai krikščioniškos nuolankumo 1r atgailavimo dvasios; 
žinojo, netgi nedvejodamas, kad niekad nesulauks tos valandos, apie 
kurią kalba Lakorderas, malonės valandos, „kai paskutinis šviesos 
spindulys įsiskverbia į sielą ir sutelkia pabiras tiesas aplink bendrą 
centrą“; nejuto kūno marinimo ir maldos poreikio, be kurio, jeigu 
įsiklausytume į daugumą dvasininkų, neįmanomas joks atsivertimas; 
nejautė troškimo maldauti Dievą, kurio gailestingumas jam atrodė 
menkai tikėtinas; ir vis dėlto išlikęs palankumas savo buvusiems mo- 
kytojams skatino jį domėtis jų darbais ir doktrinomis; prisimindamas 
aistringus šių aukšto intelekto Žmonių balsus, nepakartojamas tvirto 
įsitikinimo gaideles, jis imdavo abejoti savo proto išgalėmis. Gyve- 
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nant tokioje vienatvėje, be šviežio peno, be ką tik patirtų įspūdžių, be 
minčių atsinaujinimo, be galimybės apsikeisti potyriais, gautais iš iš- 
orinio pasaulio, iš bendravimo su žmonėmis, iš bendro būvio; įnorin- 
gai užsidarius tarp keturių sienų, nors tai prieštaravo gamtai, visi tie 
klausimai, pamiršti Paryžiuje, vėl iškilo kaip erzinančios problemos. 

Šią krizę, be abejo, iš dalies sukėlė mėgstamų lotyniškų veikalų 
skaitymas, nes beveik visus juos buvo parašę vyskupai ir vienuoliai. 
Apsuptas vienuolyno atmosferos, į galvą mušančio smilkalų kvapo, 
jis susijaudrino nervus, 1r galų pagalėj šios knygos dėl minčių sąsajų 
išstūmė vėlyvosios jaunystės prisiminimus ir ištraukė į šviesą moki- 
nio dienas, prabėgusias pas tėvus jėzuitus. 

— Ką ir kalbėti, - samprotavo Dezesentas, mėgindamas atsekti, 
kaipgi šis jėzuitiškas elementas įsiskverbė į Fontenė, - aš nuo pat vai- 
kystės, pats to nežinodamas, turėjau raugo, kuris dar nebuvo įrūgęs. 
Ko gero, tai rodo mano senas polinkis į liturgijos reikmenis. 

Tačiau jis juto nepasitenkinimą, kad nebėra visiškas savo paties 
šeimininkas, ir ieškodamas priešingų argumentų prisigalvojo visokių 
paaiškinimų: norom nenorom turėjęs atsigręžti į dvasininkiją, nes 
Bažnyčia viena pati suglobusi meną, prarastus praėjusių amžių mo- 
delius; Bažnyčia įamžinusi — tai byloja netgi niekingos šiuolaikinės 
kopijos — auksakalystės dirbinių apybrėžas, išsaugojusi grakščių kaip 
petunijos taurių ir švaraus kontūro komuninių žavesį, ir andainykščių 
formų grožį išlaikęs net aliuminis, emalio imitacijos, spalvotas stik- 
las. Apskritai paėmus, didžiuma brangių daiktų, esančių Kliuni mu- 
ziejaus kolekcijoje ir tik per stebuklą išvengusių niekšingo sankiulotų 
siautėjimo, priklausę seniems Prancūzijos vienuolynams; Bažnyčia 
viduramžiais ne tik apgynusi nuo barbariškumo filosofiją, istoriją ir 
literatūrą, bet ir išgelbėjusi vaizduojamąją dailę, atnešusi lig mūsų 
dienų nuostabiuosius audinių ir juvelyrikos pavyzdžius, ir nors šventų 
daiktų gamintojai gadiną juos kaip tik įmanydami, vis dėlto jie nega- 
lį pakeisti pirmykštės tobulos jų formos. Taigi nesą ko stebėtis, kad 
Jis vaikąsis šių senovinių niekučių ir kaip daugybė kitų kolekcininkų 
perkąs relikvijas iš Paryžiaus antikvarų ir kaimo sendaiktininkų. 
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Tačiau veltui jis rėmėsi visais šiais argumentais — jam nepavyko 
kaip reikiant savęs įtikinti. Žinoma, viską apibendrinęs, jis nesiliovė 
laikyti religijos gražia legenda, nuostabia apgaule, bet, nepaisant visų 
aiškinimų, jo skepticizmas susvyravo. 

Kad ir kaip keista, buvo aišku kaip dieną: dabar jis turėjo dau- 
giau abejonių negu vaikystėje, kai jėzuitai tiesiogiai juo rūpinosi ir 
privalėjo jį mokyti, kai jis buvo jų rankose, priklausė jiems kūnu ir 
siela, kai jų įtakos negalėjo atsverti nei ryšiai su šeima, nei niekas 
kitas iš išorės. Negana to, jų įskiepytas antgamtiškumo pomėgis, iš 
lėto nejučiomis išsišakojęs jo sieloje, dabar, vienatvėje, tarpte tarpo 
ir, Šiaip ar taip, veikė tylią įkalintą dvasią, besisukančią mažame 
įkyrių minčių rate. 

Ištyrinėjęs savo minčių eigą, pasistengęs susieti jų gijas, nusta- 
tęs jų ištakas ir priežastis, Dezesentas įsitikino, kad jo veiksmus pa- 
saulietiniame gyvenime lemia gautas išsilavinimas. Taigi ar išmonės 
trauka ir ekscentriškumo poreikis, apkritai paėmus, atsirado ne iš 
apgaulingai magių studijų, nežemiško rafinuotumo, kone teologinių 
spekuliacijų? Iš esmės tai buvo polėkis, veržimasis į idealą, į nepa- 
žįstamą pasaulį, į tolimą palaimą, trokštamą kaip toji, kurią mums 
žada Šventraštis. 

Staiga jis sustojo, nutraukė savo apmąstymų giją. 

— Še tau kad nori, - tarė su apmaudu, - aš esu dar labiau įklimpęs, 
negu maniau. Įrodinėju teiginius pats sau kaip tikras kazuistas. 

Jis susimąstė apimtas slaptos baimės; žinoma, jeigu Lakorde- 
ro teorija pagrįsta, jam nėra ko baimintis, nes atsivertimo stebuklas 
neištinka nelauktai, vienu gaistu; kad įvyktų sprogimas, žemę reikia 
ilgai, nuolatos minuoti; bet kaip romanistai kalba apie meilę iš pirmo 
žvilgsnio, taip kai kurie teologai kalba apie tikėjimą, pribloškiantį lyg 
perkūnas iš giedro dangaus; jeigu pripažintume jų požiūrį teisingu, 
niekas negalėtų būti tikras, kad nepasiduos. Nebėra prasmės nei ana- 
lizuoti savęs, nei pasikliauti nuojauta, nei griebtis apsisaugojimo prie- 
monių, — misticizmo psichologija nieko verta. Tiesiog yra taip, kaip 
yra, ir nieko nebepridursi. 
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— Po šimts, visai sukvailėjau! — pasakė sau Dezesentas. — Jei taip 
bus toliau, ligos baimė galop mane iš tiesų susargdins. 

Jam pavyko bent kiek nusikratyti šios įtakos; prisiminimai išblė- 
so, bet išryškėjo kiti negalios simptomai. Dabar jį apniko vien teo- 
loginių disputų temos; parkas, pamokos, jėzuitai atsidūrė toli; jį visą 
užvaldė abstrakcijos; norom nenorom jis mąstė apie prieštaringas 
dogmų interpretacijas, seniai pamirštus atsimetimus nuo tikėjimo, 
aprašytus Bažnyčios Susirinkimams skirtame tėvo Labo veikale*. 
Prisiminė šį bei tą apie schizmas ir erezijas, kurios amžiams atskyrė 
Vakarų ir Rytų Bažnyčią. Antai Nestorijas? neigė Įsikūnijimo slėpi- 
nį ir Mergelės teisę vadintis Dievo Motina, nes ji savo įsčiose ne- 
šiojusi ne Dievą, o žmogų; Eutichas* skelbė, kad Kristus negalėjęs 
būti panašus į kitus žmones, nes Dievybė pasirinkusi savo buveine 
Jo kūną, taigi visiškai permainiusi Jo pavidalą; dar kiti ginčininkai 
tvirtino, kad Atpirkėjas visai neturėjęs kūno ir šventųjų knygų užuo- 
minas apie tai reikią suprasti perkeltine prasme; o štai Tertulianas 
dėstė savo garsiąją beveik materialistinę aksiomą: „Nekūniška yra 
tik tai, ko nėra; visa, kas yra, turi kūną.“ Galop Dezesentui nedavė 
ramybės senas klausimas, aptarinėjamas daugel metų: ar Kristus ant 
kryžiaus buvo prikaltas vienas, ar Golgotoje kentėjo nukryžiuota 
Trejybė, viena trijuose asmenyse, triguboje hipostazėje? Nevalingai, 
lyg kartodamas kadaise išmoktą pamoką, jis kėlė sau klausimus ir 
pats sau atsakinėjo. 

Kelias dienas jo smegenyse viešpatavo knibždėlynas paradoksų 
1 sofizmų, kebeknė smulkmeniškų galvosūkių, raizginys taisyklių, 
tokių pat sudėtingų kaip kodeksų straipsniai, — visa tai tiko kuo įvai- 
ausiai interpretacijai, kuo įvairiausiam žodžių žaismui ir sudarė dan- 
gišką teisės mokslą, vieną iš subtiliausių ir įmantriausių; paskui abs- 
trakcijos taip pat išgaravo ir jų vietą užėmė vaizduojamosios dailės 
įspūdžiai, sužadinti ant sienų kabančių Giustavo Moro paveikslų. 

Jis išvydo einant procesiją prelatų: archimandritų, patriarchų, 
keliančių auksines rankoves klūpančiai miniai palaiminti, panirusių 
į skaitymą ar maldą ir kinknojančių žilas barzdas; išvydo tykių at- 
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gailautojų eiles tamsiose kriptose, išvydo dangun besistiebiančias 
milžiniškas katedras, kuriose griaudėjo pamokslaujantys vienuoliai. 
Kaip De Kvinsiui po opijaus dozės užtekdavo žodžių consul Roma- 
nus', kad prisimintų ištisus Tito Livijaus puslapius ir regėtų žengiant 
iškilmingą konsulų eiseną, taip ir jam, perskaičius kokį nors teologinį 
posakį, užimdavo kvapą ir jis matydavo, kaip traukiasi liaudis, kaip 
vyskupų siluetai ryškėja liepsnojančiame bazilikų fone; šie reginiai 
laikė jį apkerėtą, lėkdami iš vieno šimtmečio į kitą ir pasiekdami 
šiuolaikines religines apeigas, apsupdami jį graudulingos ir švelnios 
muzikos begalybe. 

Čia jam nebereikėjo ieškoti argumentų, diskutuoti; tai buvo žo- 
džiais nenusakomas pagarbos ir baimės įspūdis; meninį jausmą vergte 
pavergdavo taip puikiai apgalvotos katalikų liturgijos scenos; jas pri- 
siminus jo nervai sudrebėdavo, o paskui, kaip staigus pasipriešinimas, 
kaip greitas špagos atkirtis, jį užplūsdavo pabaisiškos mintys, mintys 
apie šventvagystes, nurodytas nuodėmklausių vadovėliuose, — apie 
gėdingą, nešvankų piktnaudžiavimą šventintu vandeniu ir šventintu 
aliejumi. Priešais visagalį Dievą dabar išdygdavo galingas varžovas — 
velnias, ir Dezesentui rodėsi, kad baisi šio didybė tikriausiai kyla iš nu- 
sikaltimo, kurį, pagautas šiurpios linksmybės ir sadistiško džiaugsmo, 
tiesiog bažnyčioje daro tikintysis, atkakliai piktžodžiaudamas, įžeidi- 
nėdamas ir niekindamas garbinamus dalykus; jam prieš akis iškildavo 
burtų beprotybės, juodosios mišios, raganų puota, kraupūs apsėdimai 
ir egzorcizmai; tada jis imdavo svarstyti, ar pats nešventvagiauja, tu- 
rėdamas namie daiktų, kurie kitados buvo pašventinti: kanono len- 
telių, arnotų ir komuninių; pagalvojęs apie nuodėmingą savo būklę, 
pajusdavo savotišką pasididžiavimą ir palengvėjimą; nors įžiūrėdavo 
čia šventvagysčių malonumus, tos šventvagystės buvo ginčytinos ar 
bent jau nesunkios, nes apskritai šie daiktai jam buvo brangūs ir jis 
nenaudojo jų kaip nors iškrypėliškai; taigi jis guodėsi atsargiomis ir 
bailiomis mintimis, nes įtari jo siela draudė akivaizdžiai nusikalsti, 
atimdama įžūlią drąsą, kurios reikia siaubingoms, tyčinėms, tikroms 
nuodėmėms padaryti. 
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Galop ši kazuistika po truputį išgaravo jam iš galvos. Jis nelygi- 
nant iš savo dvasios aukštybių pažvelgė į Bažnyčios panoramą, į jos 
įtaką Žmonijai, nuo amžių perduodamą iš kartos į kartą; įsivaizdavo 
ją liūdną ir didingą, skelbiančią žmogui gyvenimo siaubą, lemties 
rūstumą; pamokslaujančią apie kantrybę, atgailą, pasiaukojimo dva- 
sią; besistengiančią aptvarstyti opas kraujuojančių Kristaus žaizdų 
reginiu; užtikrinančią dieviškas privilegijas, žadančią geriausią vie- 
tą danguje tiems, kurie liūdi; kviečiančią žmones, Dievo kūrinius, 
kentėti, pasiūlyti Dievui kaip auką savo sielvartus ir skriaudas, iš- 
bandymus ir vargus. Bažnyčia jo akyse 1š tikrųjų darėsi iškalbinga, 
motiniška varguoliams, užjaučianti engiamuosius, grėsminga engė- 
jams ir despotams. 

Čia Dezesentas vėl pajusdavo tvirtą žemę po kojomis. Žinoma, jis 
buvo patenkintas, kad pripažįstamas visuomenės sugedimas, bet im- 
davo maištauti prieš siūlomus vaistus — miglotą kito gyvenimo viltį. 
Šopenhaueris buvo konkretesnis; jo teorijos ir Bažnyčios doktrinos 
plaukė iš to paties požiūrio; jis taip pat rėmėsi pasaulio neteisingu- 
mu ir niekingumu, jis taip pat kartu su „Jėzaus sekimu“ skausmingai 
šaukė: „Gyventi žemėje yra tikras vargas!““ Jis taip pat pamokslavo 
apie gyvenimo menkystę, vienatvės privalumus, įspėjo žmoniją: kad 
1r ką ji darytų, kad ir kur suktų, vis tiek liktų nelaiminga — vargšas dėl 
kančių, kurios kyla iš stokos, o turtingas dėl neįveikiamo nuobodulio, 
kurį žadina perteklius; tačiau negyrė jokios panacėjos, neliūliavo ta- 
vęs apgaulingais pažadais išgydyti neišvengiamas ligas. 

Jis nepiršo tau piktinančios gimtosios nuodėmės dogmos; nemė- 
gino įrodyti, kad reikia nepaprastai geru laikyti Dievą, kuris globo- 
ja galvažudžius, padeda silpnapročiams, sutrypia vaikystę, atbukina 
senatvę; neaukštino malonių Apvaizdos, kuri išrado tokią beprasmę, 
nesuvokiamą, neteisingą, paiką niekšybę — fizinį skausmą; toli gražu 
nesistengdamas, kaip daro Bažnyčia, pateisinti kančių ir išmėginimų 
būtinumo, jis šaukė, apimtas gailesčio ir pasipiktinimo: „Jei koks 
Dievas sukūrė šitą pasaulį, aš nenorėčiau būti tas Dievas; pasaulio 
vargas draskytų man širdį.“ 
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Ak, tik Šopenhaueris ir neklydo! Ką reiškė visos tos Evangelijų 
farmakopėjos, palyginti su jo dvasinės higienos traktatais? Jis neuž- 
simojo nieko gydyti, nesiūlė ligoniams jokio atlygio, jokios vilties; 
tačiau jo pesimizmo teorija, apskritai paėmus, buvo tikra rinktinių 
protų, didžių sielų guodėja; ji atskleidė, kokia iš tikrųjų yra visuome- 
nė, teigė moteris esant iš prigimties kvailas, nurodė, kokios duobės 
tyko kelyje, gelbėjo tave nuo nusivylimų, mokydama turėti kuo ma- 
žiau vilčių, netgi visai jų nepuoselėti, jeigu tik užtenka jėgų, ir galų 
pagalėj laikyti save laimingu, jeigu ant tavo galvos nei iš šio, nei iš to 
nekrinta milžiniškos čerpės. 

Iš pat pradžių Žengusi tuo pačiu keliu kaip ir „Kristaus sekimas“, 
šioji teorija priėjo prie to paties: susitaikymo su likimu ir pasyvumo, 
bet nepasiklydo tarp paslaptingų labirintų 1r klaidžių šunkelių. 

Tik tiek, kad šioji rezignacija, plaukianti tiesiog iš pripažinimo, 
kad padėtis yra apverktina ir neįmanoma nieko pakeisti, buvo su- 
vokiama dvasios turtuoliams, bet daug sunkiau perprantama varg- 
šams, kurių reikalavimus ir pyktį lengviau nuslopindavo geradarė 
religija. 

Šie apmąstymai tarytum nuimdavo Dezesentui nuo pečių sunkią 
naštą; didžiojo vokiečio aforizmai nuramindavo jo minčių virpulį, ta- 
čiau dėl bendrų sąlyčio taškų abi teorijos primindavo jam viena kitą, 
ir jis negalėjo išmesti iš atminties katalikybės, tokios poetiškos, to- 
kios jaudinančios, kurioje kadaise maudėsi ir kurios esmę gėrė viso- 
mis savo poromis. 

Šis pasikartojantis grįžimas prie tikėjimo ir kartu tikėjimo baimė 
pradėjo jį ypač kamuoti nuo to laiko, kai ėmė blogėti sveikata, sutapo 
su atsinaujinusiu nervų pakrikimu. 

Nuo pat ankstyvos vaikystės jį kankino nepaaiškinamas pasibjau- 
rėjimas, šiurpulys, nuo kurio jam užšaldavo nugarkaulis ir sutraukda- 
vo vidurius: taip, pavyzdžiui, atsitikdavo pamačius tarnaitę gręžiant 
šlapius skalbinius; šie reiškiniai laikui bėgant neišnyko; jam vis dar 
buvo tikra kančia klausytis, kaip plėšiamas audeklas, trinti pirštu ga- 
balėlį kreidos, čiupinėti skiautę muaro. 
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Nevaržomas viengungio gyvenimas, kraštutinė smegenų įtampa 
nepaprastai pasunkino įgimtą neurozę, dar labiau suskystino jau ir 
taip nualintą giminės kraują; Paryžiuje dėl drebančių rankų ir neural- 
gijos jam teko gydytis vandens procedūromis; nuo baisių skausmų jo 
veidas, regis, skildavo perpus, smilkiniuose visąlaik tvinksėjo, vokus 
lyg badė adatos, jį pykino, ir šleikštulį jis galėjo įveikti tik atsigulęs 
aukštielninkas tamsoje. 

Šie negalavimai pamažu išnyko pradėjus gyventi tvarkingiau, ra- 
miau; dabar jie vėl pasirodė, tik kitu pavidalu, puldami visą kūną; 
palikę galvą, skausmai pereidavo į išsipūtusį, kietą pilvą, verdavo vi- 
durius įkaitusia geležim, kamuodavo bergždžiai stanginantis; paskui 
jį lovoje prikeldavo ir smaugdavo plėšantis krūtinę, sausas nervinis 
kosulys, prasidedąs vis tuo pačiu metu ir visada trunkąs tiek pat mi- 
nučių; galop jam dingo apetitas, skrandį ėmė graužti rėmuo, deginti 
liepsnos; po kiekvieno mėginimo pavalgyti jausdavosi išpampęs, dus- 
davo ir nebegalėdavo pakęsti užsegtų kelnių ir apspaustos liemenės. 

Jis atsisakė stipriųjų gėrimų, kavos, arbatos, gėrė pieno produktus, 
griebėsi šalto vandens apsipylimų, prisirijo dvokiančiųjų ferulų, vale- 
rijonų ir chinino; netgi panoro išeiti iš namų truputį paslampinėti po 
gamtą, kai stojo lietingos dienos ir aplinkui pasidarė tylu ir tuščia; pri- 
sivertė vaikščioti, mankštintis; galų pagalėj laikinai atsisakė skaitymo. 
Ėdamas nuobodulio ir norėdamas kuo nors užpildyti dykas gyvenimo 
valandas, jis pasiryžo įgyvendinti sumanymą, kurį įsikūręs Fontenė 
nuolatos atidėliojo — tiesiog tingėjo ir kratėsi rūpesčių. 

Nebegalėdamas vis iš naujo svaigintis stiliaus magija, dirgintis 
it nuostabus burtas veikiančiu retu epitetu, kuris, nors ir būdamas 
tikslus, atveria įšventintųjų vaizduotei bekraštes anapusybės erdves, 
Dezesentas nusprendė baigti įsirengti namus, įsigydamas brangių šilt- 
namio gėlių, taigi atsidėti materialiai veiklai, kad išsiblaškytų, i1šsi- 
vaduotų nuo nervinės įtampos, pailsintų smegenis; be to, jis tikėjosi, 
kad keistų ir prašmatnių atspalvių reginys bent kiek atstos jam chi- 
meriškas ir tikras stiliaus spalvas, kurių jis laikinai neteko prisivertęs 
laikytis literatūros dietos. 
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Dezesentas visada ėjo iš proto dėl gėlių, bet šioji aistra, kurią 
lankydamasis Žiutinji! iš pradžių jautė gėlei apskritai, neišskirda- 
mas nei jokių rūšių, nei jokių genčių, galop išsigrynino ir susitelkė 
į vienintelę grupę. 

Jau seniai jis niekino paprastus augalus, žydinčius kokiame nors 
Paryžiaus turguje ant prekystalių, prilietuose vazonuose, po žalio au- 
deklo stogeliais ar rausvais skėčiais. 

Tuo pačiu metu, kai išlavėjo jo literatūrinis skonis 1r domėji- 
masis daile, kai jį ėmė traukti tik kruopščiai perkošti, per neramų ir 
įžvalgų protą perleisti kūriniai; tuo pačiu metu, kai jam, be kita ko, 
jau pro gerklę lipo nuvalkiotos idėjos, jo gėlių pomėgis, apsivalęs 
nuo bet kokių nuosėdų ir drumzlių, išskaidrėjo, taip sakant, pasidarė 
rafinuotas. 

Jis mielai lygino gėlininko parduotuvę su mikrokosmu, kur atsto- 
vaujama visiems visuomenės sluoksniams: gėlės varguolės, padugnių, 
landynių gėlės, kurios atsiduria savo vietoje tik padėtos ant mansardų 
palangių, ankštai įsodintos į pieno skardines ir senas molines puody- 
nes, kaip antai leukoja; reiklios, banalios, paikos gėlės, kurioms tinka 
tik merginų ištapyti porcelianiniai vazonų įdėklai, tokios kaip rožė; ir 
pagaliau aukštakilmės gėlės, tokios kaip orchidėjos, gležnos ir žavios 
šalčmirės, purtomos drebulio, — egzotiškos gėlės, ištremtos į Paryžių 
ir įkurdintos šiltai, stikliniuose rūmuose, augalų karalystės princesės, 
gyvenančios nuošaly nuo kitų, neturinčios nieko bendro nei su gatvės 
augalais, nei su gėlėmis miesčionėmis. 
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Apskritai paėmus, Dezesentą vis dar šiek tiek domino gailestį 
keliančios gėlės prasčiokės, nualintos nuotekų ir pamazgų smarvės 
vargšų kvartaluose, bet jis nepakentė puokščių, priderintų prie kremi- 
nių ir auksinių svetainių naujuose namuose; šiaip ar taip, labiausiai jo 
akį glostė ypatingi, reti augalai, atkeliavę iš toli, reikalaujantys išmo- 
ningos priežiūros ir ekvatorinio klimato sąlygų, palaikomų dozuojant 
krosnies šilumą. 

Tačiau toks pasirinkimas, apsiribojantis šiltnamio gėle, ir pats kei- 
tėsi veikiamas dabartinių Dezesento pažiūrų, jo nuomonės apie viską; 
kitados Paryžiuje įgimtas polinkis į išmonę jį paakino iškeisti tikrą 
gėlę į tikslų jos atvaizdą, stebuklingai padarytą iš gumos ir siūlų, pa- 
mušalinio audinio ir taftos, popieriaus ir aksomo. 

Taigi jis turėjo nuostabią atogrąžų augalų kolekciją; juos savo 
rankomis išgražino dideli menininkai, žingsnis po žingsnio sekdami 
gamta, kurdami ją iš naujo, imdamiesi gėlės nuo jos atsiradimo, pri- 
vesdami ją iki brandos, mėgdžiodami jos kelią lig sunykimo; nepra- 
leisdami pro akis nei amžinų gėlės bruožų, nei trumpučių pabudimo 
ar poilsio akimirksnių; stebėdami, kaip atrodo vėjo užversti ar lietaus 
suglamžyti vainiklapiai; uždėdami ant aušros pažadintų vainikėlių 
guminius rasos lašelius; vaizduodami gėlę pačiame žydėjime, kai ša- 
kelės linksta nuo syvų naštos, arba tiesiu sausu stiebu ir sudžiūvusiu 
žiedsosčiu, kai apsinuogina taurelės ir nukrinta lapai. 

Šis pasigėrėtinas menas ilgai masino Dezesentą, tačiau dabar jis 
svajojo apie kitokios floros derinį. 

Po dirbtinių gėlių, mėgdžiojančių tikras gėles, jis užsigeidė natū- 
ralių gėlių, i1mituojančių netikras. 

Jis nukreipė mintis šia kryptimi; jam nereikėjo ilgai ieškoti, toli 
keliauti, nes jo namai stovėjo pačiame puikių gėlininkų krašto vidury. 
Jis tiesiog aplankė šiltnamius Šatijono alėjoje ir Onė slėnyje, grįžo 
nusivaręs, tuščia pinigine, bet apžavėtas ten matytų augalijos bepro- 
tysčių, galvodamas tik apie įsigytas rūšis, apsėstas neblėstančių prisi- 
minimų apie prašmatnius ir neįtikėtinus gėlynus. 

Po dviejų dienų atvažiavo vežimai. 
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Su sąrašu rankoje Dezesentas vieną po kito vardijo ir tikrino 
pirkinius. 

Sodininkai iškėlė iš dviračių vežimaičių rinkinį kaladžių, kurių 
išsipūtę plaukuoti stiebai laikė didžiulius širdies pavidalo lapus; nors 
visi jie atrodė giminingi, nė vienas neatkartojo kito. 

Tarp jų buvo itin neįprastų, rausvokų, tokių kaip Caladium virgi- 
nale, kuris atrodė iškirptas iš lakuotos drobės ar pleistro; baltut baltų, 
tokių kaip 'Albana", regis, išrėžta iš perregimos jaučio krūtinplėvės 
ar skaidrios kiaulės pūslės; kai kurie, ypač 'Ponia Mam', imitavo cin- 
ką, parodijavo štampuotus metalo lakštus, nudažytus imperatoriškąja 
žalia spalva ir aptaškytus aliejinių dažų lašais, suriko ir švino baltalo 
dėmėmis; vieni, kaip antai 'Bosforas', kūrė iliuziją krakmolyto kar- 
tūno, išmarginto tamsiai raudonais ir mirtų žalumo taškais; kiti, kaip 
kad "Aurora Borealis', puikavo žalios mėsos spalvos lapu, išraižytu 
purpurinių šonkaulių, violetinių skaidulų, išpurtusiu lapu, prakaituo- 
jančiu mėlynu vynu ir krauju. 

*Albana' ir ' Aurora" buvo dvi kraštutinės šio augalo temperamen- 
to apraiškos, jo apopleksija ir chlorozė. 

Sodininkai atvežė dar naujų atmainų; šitos pažiūrėti buvo panašios 
į dirbtinę odą, išvagotą tariamomis gyslomis; dauguma jų, sakytum su- 
graužtos sifilio 1r raupsų, tiesė blyškias galūnes, išrašytas rozeolėmis, 
dedervinės raštais; kitos buvo ryškiai rausvos kaip randėjančios žaizdos 
arba rudos kaip ką tik užsitraukę šašai; trečios kaip pridegintos arba 
pūslėtos nuo nudegimų; dar kitos rodė plaukeliais apaugusius epider- 
mius, išėstus opų ir nusėtus šankerių; pagaliau kai kurios buvo lyg ap- 
tvarstytos, išteptos juodu gyvsidabrio ir žaliu šunvyšnių tepalu, apibars- 
tytos geltonais jodoformo milteliais it blizgančiomis žėručio dulkėmis. 

Atsidūrusios vienoj krūvoj, šios gėlės padarė Dezesentui baisesnį 
įspūdį negu tada, kai užėjo jas tarp kitų įstiklintuose šiltnamiuose ta- 
rytum kokios ligoninės palatose. 

— Velniai griebtų! — sušuko jis, pagautas entuziazmo. 

Vienas naujas augalas, panašaus modelio kaip kaladžiai, Aloca- 
sia metallica, jam ir vėl pakėlė dvasią. Jis buvo padengtas bronziniu 
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sluoksniu, ant kurio bliksėjo sidabro atšvaitai; tai buvo klastotės še- 
devras; galėjai pamanyti, kad tai krosnies dūmtraukio dalis, krosni- 
ninko supjaustyta į ietigalius. 

Paskui vyrai iškrovė tamsiai žalių rombinių lapų kuokštus; vidury 
stiebėsi lazdelė, ant kurios galo virpčiojo didelis širdžių tūzas, bliz- 
gantis it ankštinis pipiras; lyg paniekinant visus žinomus augalų pa- 
vidalus, iš šio sodriai raudono tūzo vidurio kyšojo panaši į vatą balta 
ir geltona mėsinga uodega, vienų stati, kitų susiraičiusi tiesiai viršum 
širdies kaip kiaulės stimburys. Tai buvo anturis, neseniai atvežtas į 
Prancūziją iš Kolumbijos, aroninių šeimos augalas; prie šios šeimos 
taip pat priklausė amorfofalas iš Kochinchinos su lopetėlių žuviai 
formos lapais ir randų išraižytais ilgais juodais stiebais, panašiais į 
sužalotas negrų galūnes. 

Dezesentas nesitvėrė džiaugsmu. 

Iš vežimų buvo iškrauta nauja partija pabaisų: bandreniai, sklei- 
džiantys iš vatos tamponų rožės žiedus ant bjaurių bigių; lizdūnai, 
atveriantys tarp kardų ašmenų tuščias, Žiojinčias ertmes; tilandsijos, 
Tillandsia lindeni, 1škišusios šukėtus vyno misos spalvos gremžtukus; 
sudėtingų, nenuoseklių apybrėžų klumpaitės, sugalvotos kažkokio 
pamišusio išradėjo. Jų Žiedai panėšėjo į klumpę ar į mažniekių dė- 
žutę, virš kurios buvo užsirietęs žmogaus liežuvis įtemptu pavadėliu, 
toks, kokius matome nupieštus iliustruotose knygose apie gerklės ir 
burnos ligas; du maži zizifų raudonumo sparneliai, regis, pasiskolinti 
iš vaikiško malūnėlio, užbaigė šią barokišką kompoziciją, sudarytą iš 
liežuvio apačios — drumzlių ir šiferio atspalvių — ir blizgančios kiše- 
nėlės, iš kurios pamušalo sunkėsi lipnūs klijai. 

Jis negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo šios neįtikėtinos orchidėjos, 
kilusios iš Indijos; sodininkai, kuriuos vargino jo lėtumas, pradėjo pa- 
tys garsiai skaityti etiketes, įsmeigtas į nešamus vazonus. 

Klausydamasis, kaip skamba nepatrauklūs vardai, Dezesentas 
priblokštas žiūrėjo į žalius augalus: piktąjį galvonį, Encephalartos 
horridus, — gigantišką geležinį artišoką, nudažytą rūdžių spalva, kaip 
dažomi pilies vartai, kad niekam nekiltų noro per juos lipti; dantytą 
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ir gležną kokospalmę, Cocos micania, iš visų pusių apsuptą aukštai 
kylančių lapų, panašių į irklus; Zamia Iehmanni, milžinišką ananasą, 
neįtikėtiną česterio sūrio galvą, pasodintą smėlžemyje, su viršūnėje 
stirksančiomis spygliuotomis ietimis ir grėsmingomis strėlėmis; Ci- 
botium spectabile, praturtinantį savo giminaičius beprotiška struktūra, 
metantį iššūkį sapnui, keliantį skiautėtoje lapijoje didžiulę orangutano 
uodegą — gauruotą rudą uodegą riestu galu kaip vyskupo lazda. 

Tačiau jis tik užmetė į juos akį, nekantriai laukdamas labiausiai iš 
visų jį viliojančios grupės —- augalijos pasaulio vampyrų, karnivorinių 
augalų. Tai buvo Antilų musėkautas su pūkuotu lapalakščiu, išskirian- 
čiu virškinamąjį skystį, apsiginklavęs lenktais spygliais, kurie užeida- 
mi vieni ant kitų sudaro groteles ir įkalina vabzdį; durpynų saulašarė 
su liaukiniais plaukeliais; saracėnija ir cefalotas, atveriantys nepaso- 
tinamus ragelius, galinčius virškinti, pasisavinti tikrą mėsą; pagaliau 
ąsotenis, kurio fantastiškumas peržengia visas žinomas ekscentriškų 
pavidalų ribas. 

Jis nepailsdamas vis sukinėjo ir sukinėjo rankose vazoną, kuria- 
me lingavo šis ekstravagantiškas augalas. Pailgais tamsaus metališ- 
ko žalumo lapais jis mėgdžiojo kaučiukmedį, bet lapo gale kabojo 
žalia virvutė, žemyn besileidžianti virkštelė, laikanti žalsvą su vio- 
letinėmis dėmelėmis urną, lyg kokią vokišką porcelianinę pypkę ar 
nepaprasto paukščio lizdą, kuris ramiai sūpavosi rodydamas plauke- 
liais apžėlusį vidų. 

— Tai bent užmojis, - sumurmėjo Dezesentas. 

Jam teko atsiplėšti nuo džiaugsmą keliančio reginio, nes sodinin- 
kai, skubėdami išvažiuoti, tuštino vežimėlių dugną, kraudami pra- 
maišiui, kaip pakliuvo, gumbines begonijas ir juodus krotonus, kaip 
skarda nubertus raudonų taškelių. 

Tada jis pastebėjo, kad sąraše likęs dar vienas pavadinimas. Kat- 
lėja iš Naujosios Granados; jam buvo parodytas blankus alyvinis, be- 
veik išblukęs sparnuotas varpelis; jis prisiartino, prikišo nosį ir staigiai 
atsitraukė; gėlė, skleidžianti lakuoto kėnio — žaislų dėžutės — kvapą 
priminė jam Naujųjų metų siaubą. 
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Jis pamanė, kad vertėtų jos pasisaugoti, ir beveik pasigailėjo įsi- 
leidęs tarp bekvapių augalų šią orchidėją, dvelkiančią pačiais nema- 
loniausiais prisiminimais. 

Vos likęs vienas, jis apžvelgė augalų tvaną, užplūdusį jo prieš- 
kambarį; susimaišę vieni su kitais, jie kryžiavo savo špagas, durklus, 
ietis, sudarydami žalių ginklų gubas, viršum kurių, nelyginant barba- 
rų vėliavėlės, plevėsavo ryškių, akinamų spalvų žiedai. 

Oras kambaryje retėjo; netrukus tamsiame kampe palei parketo 
grindis pasiliejo balta švelni šviesa. 

Jis priėjo artyn ir pamatė, kad šią naktinių lempų šviesą kvėpuo- 
dami skleidžia rizomorfai. 

Šie augalai, šiaip ar taip, stulbinantys, tarė jis sau; paskui atsi- 
traukė ir vienu žvilgsniu apmetė visą krūvą; tikslas buvo pasiektas; 
nė vienas iš jų neatrodė tikras; žmogus, regis, davė gamtai audeklo, 
popieriaus, porceliano, metalo, kad ji galėtų sukurti šiuos baisūnus. 
O kai gamtai nepavykdavo imituoti žmogaus rankų kūrinio, ji būdavo 
priversta kopijuoti gyvūnų vidaus organų plėves, skolintis gyvas pū- 
vančios mėsos spalvas, įspūdingą gangrenų bjaurastį. 

Visa tai tėra sifilis, pagalvojo Dezesentas, kai jo žvilgsnį patrau- 
kė ir prikaustė šviesos spindulio glostomi kaladžių dryžiai, lyg koks 
baisingas tigro kailis. Ir staiga jam prieš akis iškilo regėjimas: žmo- 
nija, nuo amžių maitojama šio viruso. Nuo pat pasaulio pradžios visa 
kūrinija iš kartos į kartą perduodavo atsparų palikimą — amžiną ligą, 
kuri niokojo Žmogaus protėvius, įsigrauždama lig pat kaulų, kaip rodė 
dabar iškastos senos fosilijos! 

Šioji liga keliavo per šimtmečius nesilpnėdama; dar ir šiandien 
ji siautėjo slėpdamasi po klastingais skausmais, prisidengdama 
migrenos ir bronchito, karščio antplūdžių ir podagros simptomais; 
kartkartėmis iššliauždavo paviršiun ir pirmiausia užpuldavo prastai 
papuošdavo nelaimėliams kaktą Rytų šokėjos cechinų diadema — 
įspausdavo turto ir gerovės simbolį ant jų odos, lyg tyčiodamasi iš 
jų nelaimės. 
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Ir štai ji vėl pasirodo su savo pirmykščiu spindesiu ant spalvotos 
augalų lapijos! 

Kas tiesa, tas tiesa, mąstė toliau Dezesentas, grįždamas į svarsty- 
mų pradžią, gamta dažniausiai pati viena negali sukurti tokių nesvei- 
kų ir iškrypėliškų rūšių; ji pateikia žaliavą, sėklą ir dirvą, maitinančias 
įsčias ir augalo pradmenis, o vėliau jau Žmogus augina, lipdo, tapo, 
skaptuoja augalą kaip panorėjęs. 

Kad 1r koks augalas būtų užsispyręs, nesuprantamas, ribotas, jis 
galų pagalėj pasidavė ir jo šeimininkui pavyko cheminėmis reakcijo- 
mis pakeisti dirvos sudėtį, pritaikyti 11gai brandintus derinius, kruopš- 
čiai, iš lėto parengtus kryžminimus, sumaniai ir metodiškai panaudoti 
auginius ir skiepus, tad dabar žmogus pasiekia, kad ant tos pačios 
šakos pražystų skirtingų spalvų žiedai, išranda naujų atspalvių, pakei- 
čia, kaip tik nori, i1lgaamžį augalų pavidalą, nugludina ruošinius, pa- 
baigia iki galo tai, ko yra tik apmatai, įspaudžia augalams savo žymę, 
uždeda savo meno antspaudą. 

Nėra reikalo nė sakyti, pagalvojo jis, apibendrindamas savo ap- 
mąstymus, kad žmogus per kelerius metus gali padaryti atranką, kurią 
tingioji gamta atliktų tik per šimtmečius; neginčijama, kad laikui bė- 
gant sodininkai liko vieninteliai tikri menininkai. 

Jis buvo truputį pavargęs ir duso šioje patalpoje su uždarytais au- 
galais; išvykos kelias dienas iš eilės jį nugalavo; perėjimas iš gryno 
oro į šiltą būstą, kaip ir atsiskyrėliško nejudamo gyvenimo pakeitimas 
į laisvą judrų būvį, buvo pernelyg staigus; jis išėjo iš prieškambario ir 
išsitiesė lovoje; tačiau jo protas, pagautas vienos temos, netgi užmi- 
gęs ir toliau lyg prisuktas vyniojo savo grandinę ir netrukus nusirito į 
niūrią košmaro beprotybę. 

Jis atsidūrė vidury miško; ėjo prieblandoje plačiu taku šalia mo- 
ters, kurios nepažinojo ir niekados nebuvo matęs; ji buvo perkarusi, 
šviesiaplaukė, buldogo snukiu, strazdanotais skruostais, kreivais atsi- 
kišusiais dantimis po buka nosimi. Juosėjo baltą tarnaitės prijuostę, 
ilga skarelė buvo sukryžiuota ant krūtinės kaip kareiviškos perpetės; 


Atvirkščiai 102 


avėjo prūsų kareivio pusbačiais, o jai ant galvos pūpsojo juodas ky- 
kas, papuoštas kriputėmis ir surištas dideliu kaspinu. 

Buvo panaši į mugės prekeivę ar akrobatę iš klajojančios trupės. 

Dezesentas suko galvą, kas per viena yra šioji moteris, bet jautė, 
kad ji jau seniai jam artima, suleidusi šaknis jo gyvenime; veltui mė- 
gino atspėti jos kilmę, vardą, amatą, jos užimamą vietą; jam neiškilo 
joks prisiminimas apie šį nepaaiškinamą, bet neabejotiną ryšį. 

Jis vis dar rausėsi atmintyje, kai staiga priešais juos išdygo keista 
figūra ant arklio; valandžiukę ji bėgo risčia, paskui atsigręžė sėdėda- 
ma balne. 

Tada jam kraujas užšalo gyslose ir jis iš siaubo suakmenėjo. Šita 
neaiški belytė būtybė buvo žalia; pakėlusi violetinius vokus, ji atvėrė 
kraupias šaltas žydras akis; jos burną supo spuogai; iš skarmaluotų 
rankovių kyšojo liesos kaip šakaliai rankos, skeleto rankos, nuogos 
iki alkūnių, karštligės krečiamos, o kojos, vieni kaulai ir oda, tirtėjo 
gerokai per plačiose pušnyse. 

Šiurpus žvilgsnis įsmigo į Dezesentą, verdamas jį kiaurai, sting- 
dydamas iki kaulų gyvuonio; dar labiau paklaikusi, moteris buldogė 
prisispaudė prie jo ir sustaugė kaip skerdžiama, atlošusi galvą ant su- 
kembusio kaklo. 

Tada jis kaipmat suprato gąsdinančio regėjimo prasmę. Prieš jo 
akis buvo Sifilio paveikslas. 

Vejamas baimės, pametęs galvą, jis nėrė į šunkelį, nesiekdamas 
kojomis žemės pribėgo namelį, stovintį po kairei tarp pupmedžių; čia 
jis susmuko ant kėdės koridoriuje. 

Po kelių akimirkų, kai jau buvo beatsikvapstąs, išgirdo kažką kūk- 
čiojant ir pakėlė galvą; priešais stovėjo moteris buldogė; apgailėtina 
ir juokinga, ji liejo kruvinas ašaras ir skundėsi, kad bėgdama išbarstė 
dantis; traukdama iš prijuostės kišenės molines pypkes, daužė jas ir 
kaišiojo baltų vamzdelių galelius į švarples burnoje. 

— Tik pamanyk, kokia kvaiša! — sakė sau Dezesentas. - Šie vamz- 
deliai nieku gyvu nesilaikys. — Ir iš tikrųjų, jie visi byrėjo jai iš žabtų 
vienas po kito. 
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Tuo metu jis išgirdo šuoliais atlekiant arklį. Dezesentą pagavo 
baisus išgąstis; jam pakirto kojas; šuoliai greitėjo; iš nevilties jis pa- 
šoko lyg perlietas rimbu; puolė prie moters, kuri dabar trypė pypkių 
galvutes, ir ėmė maldauti ją liautis, kad batų trepsėjimu jų neišduotų. 
Ji priešinosi, ir jis nutempė ją į koridoriaus gilumą, spausdamas jai 
kaklą, kad negalėtų rėkti; staiga pamatė neužsklęstas smuklės duris 
su žaliai dažytomis žaliuzėmis, pastūmė jas, ketindamas šokti vidun, 
ir sustojo kaip įkastas. 

Priešais jį erdvioje miško aikštelėje apšviesti mėnesienos kaip 
triušiai strikinėjo milžiniški balti pjero. 

Jo akys paplūdo ašaromis iš bejėgiškumo; niekados, taip, nieka- 
dos jis negalės peržengti šių durų slenksčio, — aš būčiau sumindžiotas, 
galvojo, - o milžiniškų pjero tuntas, tarytum pateisindamas jo baimę, 
vis didėjo; dabar jų kūlvirsčiai užpildė visą akiratį, visą dangų, į kurį 
jie trinksėjo čia kojomis, čia galvomis. 

Tada kanopų dundesys nutilo; arklys stovėjo čia, koridoriuje, už 
apskrito langelio; nei miręs, nei gyvas, Dezesentas atsigręžė ir pro 
langutį išvydo pastatytas ausis, geltonus dantis, iš šnerplių virstančias 
garo čiurkšles, kurios dvokė fenoliu. 

Jis susmuko atsisakydamas kovoti, bėgti; užsimerkė, kad nema- 
tytų šiurpaus Sifilio žvilgsnio, įremto į jį per sieną, juntamo net po 
nuleistais vokais, šliaužiančio šlapiu jo nugarkauliu, pašiurpusia oda, 
šalto prakaito išpiltu kūnu. Jis buvo pasiruošęs viskam, netgi tikėjo- 
si malonės būti pribaigtas vienu smūgiu; praėjo visa amžinybė, be 
abejo, trukusi vos minutę; drebėdamas jis vėl atsimerkė. Viskas buvo 
dingę, lyg scenoje staiga, nenuleidus uždangos, būtų pasikeitusios de- 
koracijos; tolyn traukėsi rūsti akmenuota dykvietė, blausus, tuščias, 
išvagotas, negyvas gamtovaizdis; apleista vietovė buvo apšviesta ra- 
mios balsvos šviesos, tarytum aliejuje ištirpinto fosforo švytesio. 

Ant žemės kažkas sukrutėjo — tai pasirodė besanti moteris, per- 
blyškusi, nuoga, apsitempusi kojas žaliomis šilkinėmis kojinėmis. 

Jis smalsiai ją nužiūrėjo: sugarbanotų plaukų galiukai buvo suski- 
linėję, lyg sukti per karštomis žnyplėmis; nuo ausų karojo ąsotenio 
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urnos; atverstos šnervės blizgėjo virtos veršienos atspalviais. Žvelg- 
dama apsiblaususiomis akimis, moteris tylutėliai jį pašaukė. 

Jis nespėjo atsakyti, nes ji ėmė keistis: vyzdžiuose žybčiojo spal- 
vingos kibirkštys, lūpos dažėsi niršiu anturių raudoniu, krūtų pumpu- 
rai sublizgo nulakuoti kaip dvi raudonojo pipiro ankštys. 

Staiga jį persmelkė nuojauta: tai Gėlė, pagalvojo jis; samprota- 
vimų manija, išlikusi netgi košmare, nukreipė jį, kaip ir dieną, nuo 
augalijos prie Viruso. 

Paskui jis pamatė, kad krūtys ir burna šiurpiai sudirgusios, iš- 
vydo ant odos tamsiai rudas ir varines dėmes, sutrikęs atšlijo; ta- 
čiau moters žvilgsnis taip kerėjo, kad jis vėl pamažiukais pajudė- 
j0 į priekį; stengėsi kulnais įsikirsti žemėn ir sustoti, griuvo ir vėl 
kėlėsi, norom nenorom eidamas prie jos; jau beveik ją lietė, kai 1š 
visų pusių išdygo juodi amorfofalai ir puolė prie moters pilvo, kil- 
suojančio aukštyn žemyn kaip jūra. Jis prasiskynė kelią pro juos, 
jausdamas begalinį šleikštulį tarp pirštų knibždant šiltiems ir tvir- 
tiems stiebams; paskui staiga bjaurieji augalai išnyko 1r dvi rankos 
jau kėsinosi jį apglėbti; iš siaubingos baimės širdis pradėjo daužytis 
kaip patrakusi, nes akys, baisios šios moters akys pasidarė žydros 
ir šaltos, gąsdinančios. Sukaupęs nežmoniškas pastangas, jis mė- 
gino ištrūkti iš jos gniaužtų, bet moteris sulaikė jį tvirtu judesiu, 
sugriebė, ir jis suglumęs išvydo, kaip po aukštai pakeltomis šlauni- 
mis skleidžiasi nuožmus lizdūno žiedas, atverdamas kraujuojančias 
gelmes tarp daugybės aštrių kardų. 

Liestelėjęs savo kūnu atgrasią šio augalo žaizdą, jis pasijuto mirš- 
tąs, pašoko iš miegų gaudydamas orą, pašiurpęs, paklaikęs iš baimės, 
ir atsiduso: 

— Ačiū Dievui, tai tik sapnas! 
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Košmarai atsinaujino; Dezesentas bijojo užmigti. Būdavo, tyso lo- 
voje ištisas valandas: čia karštligiškai blaškosi kankinamas nemigos, 
čia sapnuoja grasius sapnus ir pašoka iš miegų, kai žemei išslydus iš 
po kojų ritasi laiptais ir negalėdamas sustoti krinta į prarają. 

Kelias dienas snūduriavusi neurozė vėl ėmė viršų, reiškėsi smar- 
kiau, atkakliau, naujaip. 

Dabar jam ėmė maišyti apklotai; jis dusdavo patale, visu jo kūnu 
lakstydavo skruzdėlės, kraujas virdavo, kojas tarytum kandžiodavo 
blusos; prie šių simptomų netrukus prisidėjo žandikaulių maudulys ir 
pojūtis, kad smilkinius gniaužia replės. 

Nerimas padidėjo; nelaimei, nebuvo kaip pažaboti šios negai- 
lestingos ligos. Jis mėgino įsitaisyti hidroterapijos prietaisus tualeto 
kambaryje, bet nepavyko. Namas stovėjo per aukštai, kad būtų įma- 
noma atvesti vandenį, negana to, buvo sunku gauti pakankamai van- 
dens iš kaimo, kur vandentiekis veikia tik nustatytomis valandomis 
ir varva šykščiai. Nors vien aštrios kaip ietys čiurkšlės, mygdamos, 
grumdydamos stuburo diskus, galėjo įveikti nemigą ir grąžinti ramy- 
bę, jis turėjo pasitenkinti trumpais apsišlakstymais vonioje arba dube- 
nyje, paprastais šaltais apsiliejimais, po kurių tarnas dar iš visų jėgų 
patrindavo jį ašutų pirštine. 

Tačiau šie dušo pakaitalai nepristabdė neurozės eigos; daugių 
daugiausia jam palengvėdavo kelioms valandoms ir, beje, tekdavo 
brangiai už tai sumokėti, nes atsinaujinę priepuoliai būdavo dar smar- 
kesni ir ūmesni. 
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Dezesentą apėmė bekraštis nuobodulys; džiaugsmas, kad turi tiek 
neregėtų gėlių, išseko; jau buvo į valias prisižiūrėjęs jų formų ir at- 
spalvių; be to, nors ir kaip rūpinosi augalais, dauguma sunyko; liepė 
išnešti juos iš savo kambarių, bet jo jaudrumas buvo pasiekęs tokią 
ribą, kad nebematydamas augalų irzo ir akį Žžeidė tuščios vietos, kur 
jie anksčiau stovėjo. 

Norėdamas išsiblaškyti 1r kaip nors prastumti lėtai tekantį laiką, 
jis pasiėmė savo aplankus su estampais ir išdėliojo Gojos kūrinius; 
pirmieji „„Kapričų“ variantai — iš rausvos spalvos atpažįstami bando- 
mieji atspaudai, kadaise labai brangiai nusipirkti aukcione, pataisė 
jam nuotaiką, ir jis pasinėrė į dailininko fantazijas, pavergtas kvapą 
gniaužiančių scenų: raganos, jojančios ant kačių, moterys, mėgi- 
nančios ištraukti pakaruoklio dantis, plėšikai, sukubai, demonai ir 
nykštukai. 

Paskui peržiūrėjo visas kitas Gojos ofortų ir akvatintų serijas: ma- 
kabriškai baisias „„Patarles“, Žiauriu įniršiu alsuojančius karo vaizdus 
ir pagaliau „Garotą“, kurios jis turėjo nuostabų bandomąjį atspaudą 
ant storo neįklijinto popieriaus su aiškiai matomais vandenženkliais. 

Dezesentą traukė pašėlęs Gojos polėkis, rūstus, desperatiškas ta- 
lentas, bet mažumėlę baidė tai, kad jo kūriniais susižavėję visi, todėl 
Jis jau seniai buvo atsisakęs minties įrėminti Gojos estampus, bijo- 
damas, kad pirmas čia užsukęs bukagalvis, išvydęs juos ant sienų, 
nepajustų reikalo pliaukšti nesąmonių ir vaidinti ekstazės. 

Tą patį jis galvojo 1r apie Rembranto kūrinius, kuriuos retkarčiais 
slapčiomis žiūrinėdavo; ir iš tikrųjų, kaip gražiausia pasaulyje melo- 
dija tampa nepakenčiamai vulgari, vos tik ją ima niūniuoti liaudis ir 
groti rylos, taip ir dailės kūrinys vien dėl to, kad kelia entuziazmą ne 
tik saujelei žmonių, kad jam neabejingi visokie teplioriai ir jo vertės 
neginčija kvailiai, pasidaro įšventintiesiems tarsi suterštas, banalus, 
veik atstumiantis. 

Toks visuotinis žavėjimasis, beje, kaip niekas kitas gyvenime kėlė 
Dezesentui skausmą; nesuvokiama sėkmė jam perdėm sugadino kadai- 
se brangintus paveikslus ir knygas; matydamas, kad minia gėrisi šiais 
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kūriniais, jis galop aptikdavo lig tol nepastebėtų trūkumų ir atmesdavo 
juos svarstydamas, ar kartais jo uoslė neatbuko, ar ji jo neapgauna. 

Jis užvertė aplankus ir nerasdamas, ko nusigriebti, vėl nugrimzdo 
į spliną. Norėdamas nukreipti mintis kitur, pamėgino ramintis skaity- 
mu, atvėsinti smegenis meno gyduolėmis — jis skaitė Dikenso roma- 
nus, Žžavinčius sveikstančius po ligos ar tiesiog prastai besijaučiančius 
žmones, kuriuos vargintų sukeliantys traukulius ar daugiau fosfatų 
turintys kūriniai. 

Tačiau šios knygos padarė priešingą poveikį, negu jis tikėjosi: 
skaistūs įsimylėjėliai ir veikėjos protestantės, apsirengusios uždarais 
lig kaklo drabužiais, burkavo tarp žvaigždžių, nedrįsdami daryti nie- 
ko kito, kaip tik nuleisti akis, raudonuoti ir verkti iš laimės susiėmę už 
rankų. Toks perdėtas tyrumas jį pastūmėjo į priešingą pusę; veikiamas 
kontrastų dėsnio, jis peršoko nuo vieno kraštutinumo prie kito, prisi- 
minė virpulingas, pikantiškas scenas, ėmė galvoti apie porelių Žaidi- 
mus, apie skvarbius bučinius — balandžių bučinius, kaip juos vadina 
drovieji dvasininkai. 

Jis atsitraukė nuo knygos, pamiršo šventeivą Angliją, ir jo mintys 
pradėjo suktis apie paleistuviškas išdaigas ir gašlius pagardus, ku- 
nems nepritaria Bažnyčia; jis buvo priblokštas, kai staiga išnyko jo 
proto ir kūno anafrodizija, kurią jis manė esant neatšaukiamą; vienat- 
vė vis dar veikė sutrikusius nervus, bet šįkart jį apsėdo ne pati religi- 
ja, o jos smerkiami blogi veiksmai ir nuodėmės; jo dėmesį prikaustė 
įprastos užkeikimų ir grasinimų temos; kūnas, snaudęs daugybę mė- 
nesių, įsitempė, iš pradžių išjudintas susinervinimo skaitant pamal- 
džias knygas, o paskui pabudintas ir prikeltas neurozės priepuolio dėl 
anglų davatkystės, ir Dezesentas, sužadintų pojūčių grąžintas praeitin, 
pasijuto klampojąs per savo atminties kloakas. 

Jis atsikėlė ir liūdesio apimtas atidarė avantiurinais nusagstytą 
auksuoto sidabro dėžutę. 

Dėžutė buvo pilna violetinių ledinukų; jis paėmė vieną ir pavartė 
tarp pirštų galvodamas apie keistas šio cukruoto, lyg šerkšnu nuberto 
saldainio savybes; kadaise, kai jau buvo nepajėgus ir svajodavo apie 
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moterį be kartėlio, apgailestavimo ir naujų aistrų, įsikišdavo vieną 
tokį ledinuką į burną, palaukdavo, kol ištirps ant liežuvio, o tada švel- 
niai, lyg pro rūką, iškildavo blausūs, kone išblukę senų paleistuvysčių 
prisiminimai. 

Ledinukuose, išrastuose Sirodeno! ir juokingai pavadintuose „Pi- 
rėnų perlais“, buvo lašas orchidėjų Sarcanthus kvapo, lašas moteriš- 
kos esencijos, susikristalizavusios cukraus gabaliuke; skverbdamiesi 
į liežuvio spenelius, jie primindavo seiles, balsvas nuo brangaus acto, 
1r labai gilius bučinius, sunkte prisisunkusius kvapų. 

Paprastai jis šypsodavosi gerdamas šį meilės aromatą, glamonių 
šešėlį, kuriantį smegenyse nuogybės kampelį ir akimirkai atgaivinantį 
dar neseniai jo dievintą kai kurių moterų skonį; bet šiandien ledinukų 
poveikis anaiptol nebuvo švelnus, jiems nebeužteko tik prikelti toli- 
mą, miglotą nuopuolių paveikslą; jie plėšė uždangas, negailestingai 
atskleisdami kūnišką tikrovę, aikštingą ir šiurkščią. 

Jam prieš akis iškilo visa eisena meilužių; čiulpiamas ledinukas 
padėjo ryškiai atkurti jų bruožus; einančioji priekyje sustojo rodydama 
ilgus baltus dantis; jos oda buvo šilkinė, rausva, nosis nusklembta, akys 
mažos kaip pelės, plaukai šviesūs, su kaktą dengiančiais kirpčiais. 

Tai buvo mis Uranija, gražiai sudėta amerikietė diržingomis kojo- 
mis, plieniniais raumenimis, geležinėmis rankomis. 

Ji buvo viena iš garsiausių cirko akrobačių. 

Dezesentas atidžiai ją stebėjo kelis 1lgus vakarus; pirmus kartus 
ji pasirodė jam tokia, kokia buvo, tai yra tvirta ir graži, bet jis nepa- 
juto noro su ja suartėti; ji neturėjo nieko, kas galėtų sužadinti geismą 
persisotinusiam palaidūnui, tačiau jis ir vėl nuėjo į cirką, viliojamas 
nežinia ko, stumiamas sunkiai nusakomo jausmo. 

Pamažu, į ją Žiūrint, jo galvoje kilo savotiškų minčių; gėrėdama- 
sis jos lankstumu ir stiprumu, jis matė, kaip nenatūraliai pasikeičia 
jos lytis; moteriški grakštūs judesiai ir saldžios grimasėlės išnykdavo 
užleisdami vietą vyriško miklumo ir jėgos apžavams; trumpai tariant, 
iš pradžių buvusi moterimi, paskui sudvejojusi, priartėjusi prie andro- 
gino, ji, regis, apsispręsdavo, kas esanti, ir virsdavo tikru vyru. 
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Kaip kad galingas žaliūkas linkęs įsimylėti gležną mergaitę, šią 
klounę instinktyviai turėtų traukti silpna, bejėgė, palaužta būtybė, pa- 
naši į mane, pagalvojo tada Dezesentas; įsižiūrėjęs į save, įsileidęs 
ieškoti analogijų, jis taip pat pasidavė įspūdžiui, kad pats moteriš- 
kėja, ir užsigeidė žūtbūt turėti šią moterį, dūsaudamas kaip chloroze 
serganti mergaičiukė dėl nerangaus galiūno, kurio glėbys galėtų ją 
sutraiškyti. 

Apsikeitimas lytimi su mis Uranija jį nepaprastai sujaudino; mudu 
skirti vienas kitam, tikino jis save; prie šio netikėto susižavėjimo iki 
tol nekęsta brutalia jėga galų pagalėj prisidėjo neįveikiama pagunda 
nugrimzti į purvą, nusižeminti kaip kekšei, kuri džiaugiasi brangiai 
mokėdama už šiurkščias sutenerio glamones. 

Laukdamas, kol pasiryš suvilioti akrobatę ir įsitikins, ar jo viltys 
gali virsti tikrove, jis toliau puoselėjo svajones, dėdamas savo paties 
mintis į nieko nenutuokiančios moters lūpas, skaitydamas savo paties 
norus nekintančioje, sustingusioje ant trapecijos besisukančios artis- 
tės šypsenoje. 

Vieną gražų vakarą jis nusprendė pasiųsti jai laiškelį per cirko 
tarnautoją, nurodančią vietas žiūrovams. Mis Uranija nusileido ne iš- 
kart, manydama, jog iš pradžių būtina jai pasimeilinti, tačiau pasirodė 
gana sukalbama, nes iš gandų žinojo, kad Dezesentas turtingas ir kad 
jo vardas padeda moterims išgarsėti. 

Bet vos tik troškimai išsipildė, jis pasijuto neįtikėtinai nusivylęs. 
Įsivaizdavo amerikietę buką ir gyvulišką kaip mugės imtynininkas, 
o jos kvailumas, deja, buvo grynai moteriškas. Žinoma, jai stigo iš- 
silavinimo ir takto, sveiko proto ir sąmojo; prie valgio ji puldavo lyg 
alkanas vilkas, bet buvo apdovanota visokiais vaikiškais moters jaus- 
mais, maivėsi ir pliurpė niekus kaip visos šarkos patarškos; moteriš- 
kos mintys jos kūne nepasidarė vyriškos. 

Negana to, lovoje ji buvo puritoniškai santūri ir neparodė jokių 
atleto šiurkštybių, kurių jis troško ir kartu bijojo; ji nebuvo linkusi, 
kaip jis iš pradžių vylėsi, kaitalioti lyties. Jeigu jis būtų gerai ištyri- 
nėjęs savo geismų gelmes, gal vis dėlto būtų aptikęs, kad jį traukia 
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smulki, gležna būtybė, visiškai priešingas temperamentas, bet tada 
būtų teikęs pirmenybę ne jaunai mergaitei, o linksmam nupiepusiam 
vyrukui, juokingam liesam klounui. 

Norom nenorom Dezesentas grįžo prie vyro vaidmens, kurį buvo 
laikinai pamiršęs; moteriškumo, silpnumo, apmokamos tariamos ap- 
saugos, netgi baimės įspūdis išnyko, iliuzija išgaravo kaip dūmas; mis 
Uranija buvo paprasta meilužė, nė iš tolo nepateisinanti mįslingų lū- 
kesčių, kuriuos sužadino. 

Nors gaivaus kūno žavesys ir spindintis grožis iš pradžių apstul- 
bino ir pririšo Dezesentą, greitai jis pasistengė nutraukti santykius ir 
kuo skubiau išsiskirti su šia moterimi, nes nuo šaltų jos glamonių ir 
drovingo atsidavinėjimo ankstyvas jo nepajėgumas tik didėjo. 

Šiaip ar taip, nenutrūkstamoje aistrų eisenoje akrobatė pirmoji 
sustojo priešais jį; bet, po teisybei, ji įsirėžė į jo atmintį giliau negu 
minia kitų, kurių žavumynai buvo ne tokie apgaulūs, o teikiami malo- 
numai ne tokie saikingi, tik dėl to, kad tvoskė agniu, sveiku žvėrimi; 
jos sveikatos perteklius buvo tiesiog priešybė tų anemiškų kvapų, ku- 
niais lengvai atsidavė švelnus Sirodeno ledinukas. 

Kaip kvapni antitezė, mis Uranija neišvengiamai pirmiausia iškilo 
jo atminty, bet Dezesentas, priblokštas šio netikėto gamtinio, neap- 
doroto aromato, tuojau pat grįžo prie civilizuotų kvapsnių ir norom 
nenorom ėmė mąstyti apie kitas savo meilužes; visas jų būrys spietėsi 
jo galvoje, bet dabar iš kitų išsiskyrė moteris, kurios šiurpus amatas 
daug mėnesių teikė jam pasitenkinimą. 

Tai buvo nedidelė sudžiūvusi tamsiaplaukė juodomis akimis ir su- 
teptais pomada plaukais, prilipusiais prie galvos lyg dažų sluoksnis ir 
perskirtais šalia smilkinio berniokišku sklastymu. Jis susipažino su ja 
kabarete, kur ji pasirodydavo kaip pilvakalbė. 

Apstulbę žmonės, būdavo, klausosi, kaip ji iš eilės kalbina kar- 
toninius vaikus, išrikiuotus ant kėdžių pagal ūgį, ir nuo jos nume- 
rių pasijunta it nesavi; jos šnekinamos lėlės atrodydavo gyvos, be to, 
pačioje salėje apie šviestuvus zvimbdavo musės, girdėdavai šnabž- 
dantis nuščiuvusią publiką ir nuo durų iki scenos riedant neregimus 
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vežimus — traukdamiesi nuo jų, žiūrovai instinktyviai atšlydavo savo 
krėsluose negalėdami patikėti, kad sėdi ne lauke. 

Dezesentas buvo apkerėtas; jam kilo galybė idėjų; iš pradžių jis 
pasistengė banknotais pavergti pilvakalbę, kuri jam patiko jau vien 
dėl kontrasto su amerikiete. Šioji tamsiaplaukė skleidė dirbtinius, ne- 
sveikus, kvaišinančius kvapus ir liepsnojo it ugnikalnio krateris; nors 
ji griebėsi visokių gudrybių, Dezesento jėgos išseko per kelias valan- 
das, bet jis ir toliau mielai leidosi jos melžiamas, nes jį traukė ne tiek 
pati meilužė, kiek pilvakalbystės reiškinys. 

Numatyti planai jau buvo pribrendę. Jis nusprendė įvykdyti suma- 
nymą, kuris lig tol buvo neįgyvendinamas. 

Vieną vakarą jo prašymu buvo atneštas mažas juodo marmu- 
ro sfinksas, gulintis klasikine poza — ištiestomis letenomis, tvirtai 
laikantis galvą tiesiai, — ir spalvinga molinė chimera, purtanti pa- 
sišiaušusius karčius, mėtanti plėšrius žvilgsnius ir uodega plakanti 
sau šonus, išsipūtusius nelyginant dumplės. Jis pastatė sfinksą vie- 
name kampe, o chimerą kitame, užgesino lempas, ir tik rusenančios 
židinyje žarijos silpnai švietė kambarį, didindamos daiktus, beveik 
nuskendusius tamsoje. 

Paskui jis išsitiesė ant kanapos greta moters, kurios sustingusį 
veidą lytėjo blėsuojančio nuodėgulio atšvaitai, 17 ėmė laukti. 

Keistomis intonacijomis, kurių, jo paliepta, moteris ilgai ir kan- 
triai mokėsi iš anksto, ji atgaivino abi pabaisas net nekrutindama lūpų, 
net nežiūrėdama į jas. 

Ūmai nakties tyloje prasidėjo nuostabus chimeros ir sfinkso dia- 
logas, kalbamas žemais, gerkliniais, kimiais, o paskui spigiais, lyg 
nežemiškais balsais. 

— Čia, chimera. Sustok. 

— Ne, nė už ką. 

Liūliuojamas nuostabios Flobero prozos“, jis virpėdamas klausėsi 
baugaus dueto ir šiurpuliai ėjo per kūną nuo galvos iki kojų, kai chi- 
mera tarė iškilmingus ir magiškus žodžius: 

— Aš ieškau naujų kvapų, didesnių žiedų, nepatirtų malonumų. 
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Ak! Šis balsas, slėpiningas kaip užkalbėjimas, bylojo ne kam ki- 
tam, o jam; ne kam kitam, 0 jam jis pasakojo apie nepažįstamo pa- 
saulio troškulį, nepatenkintą idealo ilgesį, poreikį pabėgti nuo baisios 
gyvenimo tikrovės, peržengti minties ribas, aklinėti meno anapusybės 
ūkuose, taip ir nerandant tikro kelio! Pajutus, kokios beviltiškos jo 
paties pastangos, jam sugniaužė širdį. Jis švelniai apkabino jau nuti- 
lusią moterį šalia savęs, lyg vaikas, ieškantis paguodos jos glėby, net 
nematydamas, kokia artistė paniurusi, kad buvo priversta suvaidinti 
sceną, parodyti pilvakalbystės įgūdžius savo namuose, poilsio valan- 
dėlę, toli nuo rampos šviesų. 

Jų ryšys nenutrūko, bet Dezesentą vis dažniau ištikdavo nesėkmės 
lovoje; proto įkarštis nebetirpdė kūno ledų, nervai nebeklausė valios; 
Jį apniko seniams būdinga aistrų beprotybė. Jausdamas vis didesnį 
nepasitikėjimą savimi, kai būdavo su šia meiluže, jis griebėsi bai- 
mės — veiksmingiausio dirgiklio, galinčio paakstinti įnoringus seno 
gašlūno geismus. 

Kai jis laikydavo moterį glėbyje, už durų sugriaudėdavo pragertas 
balsas: „Atidarysi ar ne? Žinau, kad esi su kažkokiu pisnium, palauk, 
šliure, aš tau parodysiu!“ Tada, kaip ir tie ištvirkėliai, susijaudinan- 
tys iš nuogąsčio, kai juos kas užklumpa nusikaltimo vietoj po atviru 
dangumi: upės pakrantėje, Tiuilri sode, gatvės pisuare arba ant suolo, 
jis laikinai atgaudavo jėgas ir puldavo ant pilvakalbės, kurios balsas 
toliau dundėdavo už durų. Jam būdavo neįtikėtinai smagu įsivaizduo- 
ti, kad gresia pavojus ir jis, išmuštas iš vėžių, apimtas panikos, skuba 
baigti savo nešvarius reikaliukus. 

Deja, šie seansai truko neilgai; nors jis velniškai brangiai mokėjo 
pilvakalbei, jinai išgrūdo jį lauk ir tą patį vakarą atsidavė žaliūkui, 
kurio reikmės buvo paprastesnės, o strėnos pajėgesnės. 

Dezesentas gailėjosi ją praradęs, ir prisiminus jos numerius kitos 
moterys atrodė jam beskonės, pagedęs vaikiškas žavesys — prėskas; 
jis taip ėmė niekinti tas nuobodžias pamaivas, kad nebegalėjo prisi- 
versti jų pakęsti. 
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Kartą, kai jis, gromuliuodamas savo pasibjaurėjimą, vienas vaikš- 
tinėjo Latūro Mobūro prospektu netoli Invalidų rūmų, jį sustabdė jau- 
nas vaikinukas ir paklausė, kaip jam greičiausiai pasiekti Babilono 
gatvę. Dezesentas parodė kelią ir, kadangi pats taip pat turėjo pereiti 
esplanadą, juodu galiuką paėjėjo drauge. 

Jaunuolis, užuot nutilęs, kaip galėjai tikėtis, primygtinai prašė 
smulkiau paaiškinti. 

— Taigi jūs manote, — kalbėjo jis, — kad pasukus kairėn kelias 
būtų ilgesnis? O man buvo sakyta, kad perkirtęs prospektą ateičiau 
anksčiau. 

Jo balsas, labai žemas 1r švelnus, skambėjo maldaujamai ir droviai. 

Dezesentas jį nužiūrėjo. Jis atrodė lyg pabėgęs iš pamokų ir buvo 
skurdžiai apsivilkęs: ankštas ševioto švarkelis, vos siekiantis strėnas, 
juodos aptemptos kelnės, atverstinė apykaklė, o jos prakarpoje — tam- 
siai mėlyna kaklajuostė su baltais brūkšniukais, surišta į didelę ko- 
kardą. Rankoje jis laikė vadovėlį kartono viršeliais, ant galvos buvo 
užsidėjęs rudą katiliuką plokščiais kraštais. 

Jo veidas buvo jaudinantis: išblyškęs, sukntęs, bet gana taisyklin- 
gų bruožų po ilgais juodais plaukais, nušviestas didelių drėgnų akių 
su melsvais ratilais, įsodintų viena arti kitos; po nosimi, nuberta retų 
auksinių strazdanėlių, vėrėsi maža, bet putli burna su įdubėle nelygi- 
nant vyšnia viršutinės lūpos vidury. 

Juodu akimirką žiūrėjo vienas kitam į veidą, paskui vaikinukas 
nuleido akis ir prisiartino; jo ranka brūkštelėjo per Dezesento ranką, 
ir šis sulėtino žingsnį, mąsliai stebėdamas lengvą ir grakščią jau- 
nuolio eiseną. 

Iš šio atsitiktinio susitikimo užsimezgusi įtartina draugystė truko 
ilgus mėnesius; Dezesentas ir dabar negalėjo galvoti apie ją be vir- 
pulio; niekad jis nebuvo patyręs magesnio ir kietesnio jungo, niekad 
nebuvo išgyvenęs tokių pavojų, bet niekad nebuvo jautęs ir skausmin- 
gesnio pasitenkinimo. 

Tarp prisiminimų, kurie jį apguldavo vienatvėje, šios bendrystės 
paveikslas buvo pats ryškiausias. Jo galvoje rūgo visas gašlumo rau- 
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gas, kiek tik jo gali tilpti neurozės sudirgintose smegenyse; mėgauda- 
masis atminty kylančiais vaizdais, patirdamas pagundos malonumą, 
kaip teologai vadina tokį senos gėdos atgaivinimą, jis į kūniškus re- 
ginius įliedavo dvasinio įkarščio, pakurstyto kadaise skaitytų kazuis- 
tų, tokių kaip Buzembaumas, Diana, Liguoris ir Sančesas*, kalbančių 
apie nusidėjimus šeštam ir devintam Dievo įsakymui. 

Religija, persunkusi jo sielą ir įskiepijusi joje nežemišką idea- 
14 — galbūt tai buvo polinkis, paveldimas jo giminėje nuo karaliaus 
Henriko III laikų, - kartu sužadino neteisėtą kūniškų malonumų ide- 
alą; įkyrūs nešvankūs vaizdiniai maišėsi su mistiškais jo smegenyse, 
degte degančiose noru pabėgti nuo pasaulio banalybių, garbinamų 
papročių ir pasinerti į naują, keistą ekstazę, pereiti dangiškus ar 
pragariškus lūžius, vienodai pražūtingus, nes per juos organizmas 
netenka fosforo. 

Dabar jis vadavosi iš savo svajonių, prislėgtas, palaužtas, nei gy- 
vas, nei miręs, ir skubėjo kuo greičiau uždegti žvakes ir lempas, tikė- 
damasis, kad kambarį užliejus šviesai jis ne taip aiškiai kaip tamsoje 
girdės nenutylantį, nepakenčiamą duslų garsą — smarkesnius nei pa- 
prastai arterijų tvinksnius po kaklo oda. 
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Sergant šia savotiška liga, kai kurioms giminėms lig paskutinio 
lašo išsiurbiančia kraują, krizes lydi netikėti ramybės tarpsniai; pats 
negalėdamas paaiškinti kodėl, vieną gražų rytą Dezesentas pabudo 
sveikas it ridikas: jo nebevertė iš koto kosulys, sprando nebeskėlė 
plaktuko smūgiai, savijauta buvo neapsakomai gera, galva lengva; 
blandžios, neperregimos mintys skaidrėjo ir darėsi takios, vaivorykš- 
tės spalvų, nelyginant švelnių atspalvių muilo burbulai. 

Tokia būsena truko kelias dienas; paskui, vieną popietę, staiga 
prasidėjo uoslės haliucinacijos. 

Dezesento miegamasis pakvipo franžipanu!; jis patikrino, ar kur 
nors nesimėto koks atkimštas buteliukas, bet kambaryje nebuvo jo- 
kio buteliuko; nuėjo į darbo kabinetą, paskui į valgomąjį: kvapas jį 
lydėjo ir ten. 

Jis paskambino tarnui. 

— Ar nieko neužuodžiate? — paklausė. 

Tarnas trūktelėjo nosim ir pareiškė neužuodžiąs jokio kvapo. Ne- 
bebuvo ko abejoti: neurozė grįžo naujos juslių iliuzijos pavidalu. 

Išvargintas šio kibaus įsivaizduojamo aromato, jis nusprendė 
pasinerti į tikrus kvapus, tikėdamasis, kad tokia nosies homeopatija 
galėtų jį išgydyti ar bent jau kuriam laikui nustumti įkyrų franžipa- 
no kvapą. 

Jis nuėjo į tualeto kambarį. Čia, šalia senovinės krikštyklos, prau- 
siantis naudojamos vietoj dubens, po aukštu veidrodžiu kalstytuose 
geležiniuose rėmuose, kurie lyg mėnesienos nusidabruotas šulinio ren- 
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tinys laikė įkalinę žalią sustingusį stiklo vandenį, ant dramblio kaulo 
lentynų buvo išrikiuoti visokio dydžio ir visokios formos buteliai. 

Dezesentas juos sudėjo ant stalo ir suskirstė į dvi eiles: paprastus 
kvepalus, tai yra ekstraktus arba spiritinius tirpalus, ir sudėtinius kve- 
palus, vadinamus bendru kvapų puokščių vardu. 

Jis nugrimzdo į minkštakrėslį ir susikaupė. 

Jau daugybę metų jis puikiai išmanė uoslės mokslą; buvo įsiti- 
kinęs, kad uoslė gali suteikti lygiai tokių pat malonumų kaip klau- 
sa ir rega, nes kiekviena juslė dėl įgimto polinkio ir įgyto išsila- 
vinimo geba gerti naujus įspūdžius, juos dauginti, derinti ir sudėti 
į visumą — meno kūrinį; tad, apskritai paėmus, menas, kurio šalti- 
nis — kvepiantys skysčiai, neturėtų stebinti labiau už meną, pagrįstą 
garso bangomis, arba už meną, įvairių spalvų spinduliais veikiantį 
akies rainelę; tik reikia pasakyti, kad kaip niekas, kas neturi studijų 
išlavintos ypatingos intuicijos, negali atskirti didžio meistro tapy- 
bos nuo teplionės ar Bethoveno melodijos nuo Klapisono*, taip ir iš 
anksto neįšventintas žmogus iš pradžių negali nepainioti tikro meni- 
ninko sukurtos kvapų puokštės ir pramonininko pagaminto maišalo, 
skirto pardavinėti krautuvėse ir turguose. 

Labiausiai jį sužavėjo viena kvepalų meno pusė — mėgdžiojimo 
tikslumas. 

Mat kvepalai beveik niekados nedaromi iš gėlių, kurių vardu va- 
dinami; menininkas, drįstantis skolintis žaliavą vien iš gamtos, su- 
kurptų negryną, neįtikinamą, nestilingą kūrinį, turint omenyje, kad 
esencija, distiliavimu gauta iš gėlių, galėtų kelti tik labai tolimą ir 
labai vulgarią analogiją su aromatu, skleidžiamu dirvoje augančios 
gyvos gėlės. 

Be to, išskyrus nepakartojamąjį jazminaitį, kuris nepripažįsta jo- 
kio padirbinio, jokio panašumo, netgi jokio priartėjimo, visų gėlių 
kvapai tiksliai atkuriami alkoholiatų ir distiliuotų spiritinių tirpalų de- 
riniais, išgaunant iš modelio pačią jo individualybę ir pridedant men- 
ką nieką — dar vieną spalvą, svaigų priekvapį, išskirtinį štrichą, kuris 
ir yra meno kūrinio požymis. 
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Trumpai tariant, parfumerijoje menininkas patobulina pirminį 
gamtos kvapą, aptaiso jį ir nugludina kaip juvelyras, padarantis brang- 
akmenį skaidresnį ir vertingesnį. 

Pamažu Dezesentui atsivėrė šio apleisto meno slėpiniai, ir dabar 
jis mokėjo skaityti turtingą jo kalbą, tokią pat įtaigią kaip literatūros 
kalba, neįtikėtinai lakonišką jo stilių, nors iš pirmo žvilgsnio pasklidą 
ir miglotą. 

Pirmiausia jam reikėjo iškalti gramatiką, suprasti kvapų sintaksę, 
įsigilinti į juos valdančias taisykles, o susipažinus su šia kalba, pa- 
lyginti tokių įvairių meistrų kaip Atkinsonas ir Liubenas, Šardenas 
1r Violė, Legranas ir Pjesas? veikalus, išgvildenti jų sakinių sandarą, 
nustatyti žodžių proporcijas ir pasverti periodų dalis. 

Paskui, toliau mokantis fluidų kalbos, patirtis turėjo paremti teo- 
rijas, kurios labai dažnai būna netobulos ir banalios. 

Klasikinei parfumerijai, po teisybei, trūko įvairovės ir spalvų — se- 
nųjų chemikų sukurtomis matricomis buvo liejamos vienodos literos; 
uždaryta palaikiuose distiliavimo induose, ji jau nusišnekėdavo, kol 
išaušęs romantizmo laikotarpis ir ją, parfumeriją, permainė, atnauji- 
no, padarė kalesnę ir lankstesnę. 

Parfumerijos istorija Žingsnis po žingsnio sekė mūsų kalbos is- 
torija. Iškvepintas Liudviko XIII stilius, susidedantis 1š tai epochai 
brangių medžiagų: vilkdalgių šaknų miltelių, muskuso, cibeto, mirtų 
vandens, jau net pavadinto angelų vandeniu, — vargu ar pajėgė iš- 
reikšti įžūlokas tų laikų manieras ir šiek tiek rėžiančias akį spalvas, 
kurias mums išsaugojo kai kurie Sent Amano sonetai“. Vėliau mira ir 
smilkalais, galingais ir rūsčiais mistiniais kvapais, buvo beveik įma- 
noma atspindėti pompastišką septynioliktą amžių, retorikos meno 
gražbylystės priemones, talpų, pakylėtą, žodingą Bosiuė ir kitų pa- 
mokslininkų stilių; dar vėliau pavargusios mokslingos Liudviko XV 
visuomenės žavesį nesunkiai perteikė franžipanas ir marešalis?, tap- 
dami savotiška šios epochos sinteze; paskui, papiktnaudžiavusi ode- 
kolonais ir rozmarinų preparatais Pirmosios imperijos metais, kupi- 
nais nuobodulio ir abejingumo, parfumerija įkandin Viktoro Hugo ir 


Atvirkščiai 118 


Gotjė leidosi į saulėtus kraštus; ji sukūrė savo rytietiškus motyvus, 
ugninius prieskonių se/am“, atrado naujas intonacijas ir lig tol nere- 
gėtas drąsias antitezes, atrinko senas menines priemones ir perėmė 
sau tinkamas, tik padarė įmantresnes, subtilesnes, jas suderino; ir 
galų pagalėj ryžtingai atmetė tą savanorišką negalią, iki kurios ją 
buvo privarę niekam tikę poezijos distiliuotojai, tokie kaip Malerbas, 
Bualo, Andrijė, Baur-Lormianas'. 

Tačiau ir po 1830 metų parfumerijos kalba neliko nekintama. Ji 
ir toliau rutuliojosi vydamasi laiką, žengė pirmyn lygia greta su ki- 
tais menais; kaip ir visi jie, paklusdama mėgėjų ir menininkų norams, 
nukreipė žvilgsnį į kinus ir japonus, kūrė kvepiančius albumus, mėg- 
džiodama Takaokos* gėlių puokštes, levandų ir gvazdikėlių deriniais 
išgaudama rondelecijų kvapą, pačiulių ir kamparo junginiu - ypatingą 
kiniškojo tušo aromatą, citrinų, gvazdikėlių ir aitriųjų apelsinų miši- 
niais — japoniškos hovenijos dvelksmą. 

Atsidėjęs tokių tekstų egzegezei, Dezesentas studijavo, tyrinėjo 
fluidų dvasią; jam patiko savo paties malonumui vaidinti psichologo 
vaidmenį, išardyti ir vėl sudėti kokio nors kūrinio sraigtelius, atsukti 
dalis, sudarančias sudėtinį kvapą, kol šitaip lavinama uoslė pasidarė 
patikima ir beveik neklystanti. 

Lygiai kaip vynų pirklys atpažįsta geros markės vyną, paragavęs 
vos vieną lašą; kaip apynių pardavėjas, pakvėpinęs vieną maišą, iš- 
kart tiksliai nustato jo vertę; kaip prekybininkas kinas, pauostęs ar- 
batą, gali kaipmat nurodyti, kokia jos kilmė, kokiose Bohėjos kalvų 
ūkiuose ar budistų vienuolynuose ji buvo auginta, kokiu laiku buvo 
nuskinti jos lapai, kiek jie buvo džiovinti, kokią įtaką padarė šalia 
žydėjusi slyva, aglaja, puošnioji kvepenė - visi tie kvapai, kurie per- 
maino arbatos prigimtį, prideda netikėtą atšvaistą, priduoda sausokam 
skoniui gaivių tolimo krašto gėlių priekvapio; lygiai taip Dezesentas, 
vos šniukštelėjęs kokio kvapo, iškart galėjo pasakyti sudedamųjų da- 
lių kiekius, paaiškinti mišinio psichologiją ir beveik įvardyti meninin- 
ką, kuris parašė šį veikalą, paženklindamas jį asmeniniu savo stiliaus 
antspaudu. 
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Savaime aišku, jis buvo sukaupęs visų parfumerininkų naudoja- 
mų gaminių kolekciją; turėjo netgi tikro Mekos balzamo, labai reto, 
gaunamo tik kai kuriose Petros Arabijos dalyse, balzamo, kurio mo- 
nopolis priklauso didžiajam sultonui. 

Dabar, atsisėdęs prie stalo savo tualeto kambaryje, Dezesentas 
svajojo sukurti kokią naują kvapų puokštę, bet jį iškart užplūdo abe- 
jonės, gerai pažįstamos rašytojams, kurie po daugelio mėnesių per- 
traukos rengiasi rašyti naują veikalą. 

Taip kaip Balzakas, kurį persekiojo įsakmus poreikis primar- 
ginti daug lapų, kol įsibėgės, Dezesentas pajuto būtinybę pirmiausia 
pamiklinti ranką keliais nereikšmingais darbeliais; norėdamas sukurti 
heliotropą, jis pakilnojo rankoje migdolų 1r vanilės buteliukus, bet 
paskui apsigalvojo 1r nusprendė imtis kvapiųjų pelėžirnių. 

Negalėdamas prisiminti išraiškos priemonių ir metodų, jis mėgino 
ant nuomonės; apskritai šio augalo Žiedų aromate vyrauja apelsinžie- 
džiai; jis išbandė nemažai derinių ir galop išgavo, ko reikėjo, prie apel- 
sinžiedžių pridėjęs tuberozų ir rožių ir surišęs mišinį lašu vanilės. 

Abejonės išsisklaidė; entuziazmo ugnelė paakino jį pulti prie dar- 
bo; jis dar sukūrė arbatos kvapą, sumaišęs kasijų ir vilkdalgių tirpa- 
lus; paskui, apimtas pasitikėjimo, ryžosi žengti toliau ir nukalti grės- 
mingą frazę, kad didingas jos griausmas užgožtų šnabždesį klastingo 
franžipano, kuris vis dar smelkėsi į kambarį. 

Dezesentas paėmė ambros, kurtinančio Tonkino muskuso, pačiulių, 
kurių kvapas aštriausias iš visų augalų, o neapdoroti Žiedai atsiduoda 
pelėsiais ir rūdimis; kad ir ką jis darė, jį buvo apsėdęs aštuonioliktas 
amžius: prieš jo akis sukosi krinolinai ir raukiniai; iš atminties išplau- 
kė ir ant kambario sienų įsitaisė Bušė „Veneros“, kūningos, bekaulės, 
lyg prikimštos rausvos vatos; jį persekiojo romano „Temidoras“, ypač 
pasikaišiusios žaviosios Rozetės su ugnine dezabijė, paveikslai". Jis 
įniršęs pašoko ir norėdamas išsivaduoti įtraukė giliai į plaučius grynos 
nardostachių esencijos kvapo, taip vertinamo rytiečių ir tokio nemalo- 
naus europiečiams dėl pernelyg aštraus valerijonų priekvapio. O tada 
sustingo vietoj trenktas žiauraus smūgio. Švelnaus kvapo filigranai iš- 
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nyko tarytum plote suploti kūjo; pasinaudojęs atokvėpio valandėle, jis 
paspruko nuo praėjusių amžių, nuo atgyvenusių kvapų ir ėmėsi, kaip 
kadaise darydavo, šiuolaikiškesnės ir platesnio užmojo veiklos. 

Kitados Dezesentas mėgo liūliuotis parfumerijos dermėmis, 
griebdamasis panašių efektų kaip poetai, savaip naudodamas nuosta- 
bią Bodlero eilėraščių, tokių kaip „Nepataisoma“ ir „Balkonas“, kom- 
poziciją — čia paskutinė iš penkių posmo eilučių yra pirmosios aidas 
ir, kartojama kaip priedainis, skandina sielą bedugnėse melancholijos 
ir ilgesi0 gelmėse. 

Jis klaidinėdavo svajonėse, kurias sužadindavo aromatų stancos, 
bet pirmasis motyvas, nustatytais intervalais suskambantis kvapnioje 
eilėraščio orkestruotėje, jį ūmai išvesdavo į kelio pradžią, prie apmąs- 
tymų temos. 

Dabar, panoręs paklajoti po staigmenų kupiną, kintantį gamto- 
vaizdį, jis pradėjo skambia, plačia fraze, netikėtai atverdamas neaprė- 
piamų laukų perspektyvą. 

Pulverizatoriais pripurškė į kambarį esencijos, susidedančios 
iš ambrozijos, Mičamo levandų““, kvapiųjų pelėžimių ir kitų kva- 
pų, — distiliuota menininko, šioji esencija tikrai buvo verta jai duoto 
„Žydinčių pievų ekstrakto“ vardo; paskui į šią pievą įleido tuberozų, 
apelsinžiedžių ir migdolų mišinio, tiksliai laikydamasis proporcijų, ir 
iš karto užkvipo dirbtinės alyvos, o liepų kvepalai išsidūksojo, bespal- 
viai jų garai, 1mituojantys Londono ti/ia* ištrauką, nusėdo ant žemės. 

Į keliais plačiais štrichais apmestą peizažą, besidriekiantį po už- 
merktais vokais kiek akis užmato, jis įpūtė pusiau žmogiškų, pusiau 
katiškų esencijų dulksnos, atsiduodančios sijonu, keliančios min- 
tis apie išsipudravusią ir išsidažiusią moterį: stefanočių, kemerūnių, 
antilinių akacijų, Kipro vandens, šilkmedinių michelijų ir orchidėjų 
Sarcanthus, be to, pridėjo lašelį jazminų, kad dirbtiniame makiažo 
gyvenime, kuriuo jie atsidavė, pražystų natūralus juokas ir džiaugs- 
mai, klestintys prakaituojant saulėkaitoj. 


* Liepa (/ot.). 
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Paskui leido ventiliatoriui išsklaidyti kvapnias bangas, kad liktų 
vien atnaujintas laukų kvapas, kurį padidinta doze grąžino nelyginant 
pasikartojančią eilutę posmų pabaigoje. 

Moterys pamažėliais išnyko; laukai virto dykuma; paskui apke- 
rėtame horizonte iškilo gamyklos, iš kurių grėsmingų kaminų kaip iš 
punšo indų virto ugnis. 

Dabar su vėjeliu, kurį jis sukėlė vėduoklėmis, tvokstelėjo fabrikų, 
cheminių produktų dvokas, bet ir šiame puvėsiais trenkiančiame ore 
gamta vis dar skleidė savo saldžius garus. 

Dezesentas vartaliojo stirako sakų gumulėlį, šildydamas jį tarp 
pirštų, ir kambaryje plito labai keistas kvapas, šleikštus ir kartu nuo- 
stabus, panašus į skanų žonkilinių narcizų kvapą ir bjaurią gutaper- 
čios ar akmens anglių tepalo smarvę. Jis išsidezinfekavo rankas, įkišo 
dervą į hermetišką dėžutę, ir fabrikai taip pat išnyko. Tada tarp atgai- 
vintų liepų ir pievų garų įpurškė kelis lašus new mown hay* 1r stebuk- 
lingoje vietovėje, trumpam netekusioje alyvų, iškilo kaugės šieno, 
atnešančios naują metų laiką, subtiliai dvelkiančios kvapų vasaroje. 

Galų pagalėj, lig soties prisimėgavęs šiuo reginiu, skubomis pri- 
purškė aplinkui egzotiškų kvepalų, ištuštino pulverizatorius, pavarė 
į priekį koncentruotus spiritinius tirpalus, atleido visų savo balzamų 
pavadžius, ir nepakeliamoj kambario tvankumoj suvešėjo beprotiška 
sublimuota gamta, sunkiai šniokštuojanti, prisotinanti dirbtinį vėjelį 
kliedinčių alkoholiatų, — netikra žavinga gamta, paradoksaliai jun- 
gianti pikantiškus atogrąžų prieskonius, aštrų kiniško santalo alsavi- 
mą ir Jamaikos hediosmia'', su prancūziškais jazminaičių, gudobelių 
ir verbenų kvapais; nepaisydama metų laikų ir klimato, ji pridaigino 
įvairių atmainų medžių, kontrastingų spalvų gėlių, skleidžiančių prie- 
šingus vienas kitam aromatus, ir iš visų tų suderintų ir supriešintų 
kvapų sukūrė neįvardytus, netikėtus, keistus kvepalus, iš kurių kaip 
atkaklus priedainis, dekoratyvi pradžios frazė, vis siūbteldavo plačios 
pievos dvelksmas su alyvų ir liepų priekvapiais. 


* Ką tik nupjautas šienas (angl. ). 
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Staiga jį pervėrė aštrus skausmas; Dezesentui atrodė, kad smil- 
kinius gręžia alkūninis gręžtuvas. Jis atsimerkė ir suvokė sėdįs prie 
stalo savo tualeto kambaryje; apkvaišęs nukėblino prie lango 1r jį pra- 
vėrė. Vėjo gūsis išgrynino tvankų orą aplinkui; jis pasivaikščiojo po 
kambarį, kad kojos sutvirtėtų, ir žingsniuodamas pirmyn atgal žiūrėjo 
į lubas: čia, grūdėtame fone, baltame kaip paplūdimio smėlis, kūpsojo 
krabai ir druska aplipę dumbliai; panašus dekoras puošė ir grindjuos- 
tes palei sienas, apmuštas šiek tiek glamžytu japonišku vandens žalu- 
mo krepu, imituojančiu vėjo šiaušiamos upės ribulius; šioje sraunioje 
tėkmėje plaukė rožės žiedlapis, aplink kurį sukosi guotas žuvyčių, 
nupieštų dviem tušo potėpiais. 

Tačiau jo vokai tebebuvo sunkūs; nustojęs Žingsniais matuoti 
trumpą atstumą tarp krikštyklos ir vonios, jis atsirėmė į palangę; gal- 
vos kvaitulys praėjo; jis vėl rūpestingai užkimšo kvepalų buteliukus 
ir pasinaudojo proga susitvarkyti makiažo priemones. Nebuvo prie jų 
prisilietęs nuo to laiko, kai atsikraustė į Fontenė, ir dabar beveik nu- 
stebo vėl išvydęs šią kolekciją, kurią dar taip neseniai apžiūrinėdavo 
tieka moterų. Buteliukai ir puodeliai buvo sugrūsti vienas ant kito. Štai 
žalio porceliano dėžutė su šnuda, tuo nuostabiu baltu kremu, kuris, 
užteptas ant skruostų, oro veikiamas įgauna švelniai rausvą, o paskui 
skaisčią spalvą, tokią tikrovišką, kad sukuria visai įtikinamą iliuziją, 
kad odą nudažė priplūdęs kraujas; štai perlamutru inkrustuoti lako in- 
deliai su japonišku auksu ir ispaninio skaudvabalio antsparnių spalvos 
Atėnų žaluma — auksiniai ir žali dažai, kurie sudrėkinti pasidaro tam- 
siai raudoni; šalia puodeliai, pilni lazdynų riešutų pastos, haremų ser- 
kiso, emulsinų su Kašmyro lelijomis, žemuogių ir šeivamedžio van- 
dens losjonų veido spalvai; greta mažų butelaičių, pripiltų kiniškojo 
tušo ir rožių vandens akims, buvo sudėti dramblio kaulo, perlamutro, 
plieno, sidabro įrankiai pramaišiui su liucernų šepetėliais dantenoms 
masažuoti: pincetai, žirklės, grandyklės, tušuokliai, storo krepo skiau- 
telės, pūkučiai, lazdelės nugarai kasytis, muselės ir dildės. 

Dezesentas vartė rankose visus šiuos reikmenis, kuriuos kitados 
nupirko priprašytas vienos meilužės, alpusios nuo kai kurių aromatų 
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1 balzamų, kvaištelėjusios, nervingos moters, mėgusios, kad jos krūtų 
speneliai būtų prisigėrę kvapų, bet apskritai nuostabią ir svaiginančią 
ekstazę jautusios tik tada, kai jai kas brūžuodavo galvą šukomis arba 
kai glamonėjama galėdavo uosti suodžius ir statomų namų tinką lietui 
lyjant arba dulkes, sudrėkintas didelių vandens lašų per vasaros audrą. 

Gromuliuojant prisiminimus jam akyse stojosi popietė, kartą pra- 
leista Pantene!! iš neturėjimo ką veikti ir smalsumo šios moters drau- 
gijoje, pas vieną jos seserį, ir atgijo pamirštas senų idėjų ir senovinių 
kvepalų pasaulis; kol abi moterys tarškėjo ir viena kitai rodė savo 
sukneles, jis, priėjęs prie lango, pro dulkėtus stiklus išvydo tolyn be- 
sidriekiančią pažliugusią, purviną gatvę ir išgirdo, kaip grindiniu be 
perstojo plumpsi per balas brendančios medkurpės. 

Tolimos praeities scena tvykstelėjo nepaprastai ryškiai. Pantenas 
buvo čia, prieš jo akis, prisikėlęs, gyvas sustingusiame žaliame mė- 
nesienos įrėminto veidrodžio vandeny, kur nesąmoningai grimzdo jo 
žvilgsnis; haliucinacija nunešė jį toli nuo Fontenė; veidrodis atspin- 
dėjo gatvę kartu su tada kilusiomis mintimis, ir jis, pasinėręs į sapną, 
pakartojo sau tą išradingą, liūdną, bet guodžiančią antifoną, kurią 
anuomet užsirašė vos grįžęs į Paryžių: 

— Tataigi, atėjo didžiųjų liūčių laikas; laštakų išspjautas vanduo 
čiurlena šaligatviais, arklių mėšlas rūgsta valkose — baltoje kavoje, 
pripiltoje į kelio skaldoj išgremžtus puodelius; kur tik pažvelgsi, kuk- 
liam praeiviui siūlomos kojų vonelės. 

Po žemu dangumi drėgname ore namų sienos lieja juodą prakai- 
tą, orlaidės skleidžia dvoką; gyvenimo bjaurastis išplaukia paviršiun, 
sunkiai prislegia splinas; sudygsta purvo sėklos, glūdinčios kiekvieno 
sieloje; rūstuolius myga bjaurus poreikis lėbauti, o gerbiamų Žmonių 
galvoje tuoj sukils katorgininkų troškimai. 

Na, o aš šildausi prie kaitrios ugnies, ir pintinė išsiskleidusių gė- 
lių ant stalo pripildo kambarį stirako sakų, snapučių ir auksabarzdžių 
kvapo. Lapkričio vidury Pantene, Paryžiaus gatvėje, tebėra pavasaris, 
ir aš juokiuosi pats sau iš bailių šeimų, kurios, bėgdamos nuo artėjan- 
čio šalčio, neša kailį į Antibą ar Kanus. 
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Negailestingoji gamta dėl šio nepaprasto reiškinio niekuo dėta; 
reikia pasakyti, kad ne kam kitam, o tik pramonei Pantenas turi būti 
dėkingas už dirbtinį pavasarį. 

Mat šie žiedai padirbti iš taftos ir įtaisyti ant žalvario vielos, o 
pavasario kvapas skverbiasi pro lango plyšius iš greta stovinčių Pino 
ir Sen Žamo parfumerijos gamyklų. 

Šie gamintojai suteikia galimybę amatininkams, nuvargintiems 
sunkių darbų dirbtuvėse, ir apsikrovusiems vaikais smulkiems tarnau- 
tojams pasimėgauti gryno oro gurkšnio iliuzija. 

Be to, toks pasakiškas pabėgimas į kaimą gali virsti protingu 
gydymo būdu; džiova sergantys lėbautojai, išvežti pietuosna, miršta 
atsisveikinę su savo įpročiais, ilgėdamiesi juos pakirtusių paryžie- 
tiškų šėltynių. Čia, dirbtiniame klimate, palaikomame atvirų kros- 
nių, ilgesį žadinantys moteriški kvapai, skleidžiami fabrikų, švelniu 
pavidalu atgaivins paleistuvingus atsiminimus. Tokia apgaule gy- 
dytojas gali mirtiną provincijos gyvenimo nuobodulį savo ligoniui 
platoniškai pakeisti Paryžiaus buduarų ir viešnamių atmosfera. Sėk- 
mingam gydymui dažniausiai pakaks, kad ligonis turėtų bent kiek 
lakios vaizduotės. 


— Kadangi šiais laikais nebėra nieko sveiko, kadangi mūsų geria- 
mas vynas ir skelbiama laisvė yra netikri ir pajuoktini, o be to, reikia 
nemažai geros valios patikėti, kad valdančiosios klasės yra gerbtinos, 
O pajungtosios klasės vertos pagalbos ar gailesčio, man jau neatrodo, — 
padarė išvadą Dezesentas, — nei juokinga, nei beprotiška pareikalauti 
iš savo artimo mažumėlės iliuzijų — ne kažin kiek daugiau, negu jis 
kasdien iššvaisto kvailiems dalykams, — padėsiančių įsivaizduoti, kad 
Panteno miestelis yra dirbtinė Nica ar Mentono padirbinys. 


— Šiaip ar taip, — tarė Dezesentas, atplėštas nuo apmąstymų visą 
kūną apėmusio silpnumo, — reikės vengti šių nuostabių ir baisių ban- 
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dymų, nes jie mane žudo. — Jis atsidūsėjo. — Še tau kad nori! Teks 
atsisakyti dar daugiau malonumų, dar labiau saugotis. — Ir užsidarė 
savo darbo kabinete, tikėdamasis, kad taip bus lengviau pabėgti nuo 
įkyrių kvapų. 

Jis plačiai atlapojo langą, džiaugdamasis oro vonia, bet staiga jam 
pasirodė, kad vėjelis vos vos dvelkia bergamočių esencija, susijun- 
gusia su jazminaičių, kasijų spiritiniais tirpalais ir rožių vandeniu. Jis 
pradėjo dusti ir sunerimo, ar tik kartais nėra apsėstas vienos iš tų pik- 
tųjų dvasių, kurios viduramžiais buvo varomos egzorcizmais. Kvapas 
persimainė, tapo kitoks, bet atkakliai laikėsi. Dabar nuo miegančio 
kaimo kalvos papėdėje dvelkčiojo Tolu tinktūra, Peru balzamu, šafra- 
nu, surištais kelių ambros ir muskuso lašų, bet ūmai įvyko metamor- 
fozė — šie padriki pūkšniai susiliejo ir pažįstamas franžipano kvapas, 
kurį užuodęs jis ėmėsi bandymų, vėl pasklido nuo Fontenė slėnio iki 
forto, užpuolė iškankintas šnerves, dar labiau išklibino pakrikusius 
nervus ir įstūmė jį į tokią prostraciją, kad jis apalpęs, vos šiltas gyvas, 
susmuko ant palangės. 
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Nusigandę tarnai skubiai iškvietė gydytoją iš Fontenė, bet jis nič- 
nieko nesuprato apie Dezesento būklę. Sumurmėjo kelis medicinos 
terminus, patikrino pulsą, pažiūrėjo ligonio liežuvį, bergždžiai pamė- 
gino jį prakalbinti, liepė gerti raminamuosius ir ilsėtis, pažadėjo vėl 
užeiti rytoj, bet pamatęs, kad Dezesentas purto galvą — jis rado jėgų 
supeikti tarnų uolumą ir išprašyti įsibrovėlį, — išėjo ir išskalambijo 
visame kaime apie šiuos namus, kurių ekscentriškas interjeras, kas be 
ko, jį pribloškė ir įkalė į žemę. 

Šeimynykščiai, nebedrįstantys iškišti nosies iš kambarėlio prie 
virtuvės, labai nustebo, kai šeimininkas pasitaisė per kelias dienas; jie 
užklupo jį būgnijant į lango stiklą ir neramiai žvalgantis į dangų. 

Vieną popietę keliskart skambtelėjo varpelis ir Dezesentas liepė 
suruošti jam lagaminus ilgai kelionei. 

Kol tarnas su žmona pagal jo nurodymus rinko daiktus, reikalin- 
gus kelyje, jis kaip akis išdegęs švytavo po valgomojo kajutę, tyrinėjo 
garlaivių tvarkaraščius, perbėgęs darbo kabinetą vėl stebeilijo į debe- 
sis nekantriu, bet patenkintu veidu. 

Jau visą savaitę oras buvo žiaurus. Per pilkas dangaus lygumas 
tekančios suodžių upės vieną po kito nešė debesis lyg išplėštas iš že- 
mės uolas. 

Tarpais prapliupdavo liūtys, ir vandens srautai užtvindydavo slėnį. 

Tačiau tą dieną dangaus skliauto vaizdas pasikeitė. Rašalo ban- 


*- -- 


aptrauktas plokščia sūrsva drumstimi. Pamažėliais šioji drumstis ta- 
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rytum nusileido žemyn ir laukus apgaubė vandeninga migla: lietus 
jau ne plūdo kmokliais kaip vakarykščiai, o lijo be perstojo — smul- 
kus, skvarbus, aštrus, žliuginąs alėjas, gadinąs kelius, jungiąs žemę su 
dangumi nesuskaičiuojamom gijom; šviesa apsiblausė; blyški saulė 
nušvietė kaimą, dabar virtusį purvo ežeru, nutaškuotu vandens ada- 
tų, kurios gyvsidabrio lašais smaigstė drumzliną balų skystį; sielvarto 
apimtoje gamtoje išbluko visos spalvos, palikdamos vien stogus spin- 
dėti viršum išblankusių sienų. 

— Koks oras! — atsiduso senasis tarnas, dėdamas ant kėdės drabužius, 
kurių reikalavo šeimininkas, kadaise Londone užsakytą kostiumą. 

Užuot atsakęs, Dezesentas pasitrynė rankas ir įsitaisė prieš įstik- 
lintą knygų spintą, kurioje vėduokle buvo išdėliotas komplektas šilki- 
nių kojinių; jis dvejojo dėl atspalvio, paskui, atsižvelgdamas į liūdną 
dieną, savo niūrius vienspalvius drabužius ir kelionės tikslą, staiga 
pasirinko gelsvai rudas kojines, greitai jas užsimovė, apsiavė buka- 
nosius batus su sagtimis, apsivilko pilką kostiumą su tamsiai pilkais 
langeliais ir rudais taškučiais, užsidėjo mažą katiliuką, apsisiautė lin- 
žiedį berankovį apsiaustą su pelerina ir lydimas sulinkusio po našta 
tarno — šis tempė kelioninę skrynią, išplečiamą lagaminą, sakvoja- 
žą, kartoninę skrybėlės dėžutę, suvyniotus į pledą skėčius ir lazde- 
les, - pasiekė stotį. Čia jis pareiškė tarnui negalįs tiksliai pasakyti, 
kada grįš - gal po metų, po mėnesio, po savaitės, o gal ir anksčiau, 
liepė namuose nieko nejudinti iš vietos, davė pinigų, kiek jų maždaug 
galėjo prireikti namų ūkio išlaidoms, kol jo nebus, ir įlipo į vagoną, 
palikęs senį nustėrusį, nusvirusiomis rankomis ir išsižiojusį spoksoti, 
kaip anapus užtvaro pajuda traukinys. 

Jis savo kupė buvo vienas; susiliejęs purvinų laukų vaizdas, ma- 
tomas kaip pro drumstą akvariumo vandenį, sparčiai skriejo vyda- 
masis lietaus plakamą sąstatą. Pasinėręs į apmąstymus, Dezesentas 
užmerkė akis. 

Ir vėl toji vienatvė, taip karštai trokšta ir galų pagalėj laimėta, 
atsimušė į baisią neviltį; tyla, kuri anksčiau jam atrodė kaip atlygis už 
metų metus klausytas kvailystes, jau slėgė jį lyg nepakeliama našta. 
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Vieną rytą jis atsibudo sudirgęs nelyginant kalinys, uždarytas kame- 
roje; lūpos nervingai virpėjo mėgindamos ištarti garsus, ašaros užplū- 
do akis, jis duso kaip žmogus, raudojęs ištisas valandas. 

Graužiamas noro pasivaikščioti, pamatyti žmogaus veidą, pakal- 
bėti su kita gyva būtybe, įsitraukti į bendruomenės gyvenimą, jis ga- 
lop kažkokia dingstimi išsikvietė savo tarnus ir juos užlaikė; tačiau 
pasišnekėti su jais nepasisekė: ne tik todėl, kad šie seni Žmonės, pa- 
laužti ilgų tylėjimo metų ir slaugytojų įpročių, buvo beveik praradę 
kalbos dovaną, bet ir dėl to, kad Dezesento nuostata visada laikyti 
juodu per atstumą neskatino jų praverti burnos. Be to, jie buvo van- 
gaus proto ir nemokėjo atsakyti į jo klausimus kitaip, kaip tik vien- 
skiemeniais žodžiais. 

Taigi jis nesulaukė jokios pagalbos, jokios paguodos iš savo tarnų; 
tačiau radosi naujas reiškinys: Dikenso knygos, neseniai jo skaitytos 
higienos sumetimais, norint apraminti nervus, ir padariusios priešingą 
poveikį, negu jis tikėjosi, pradėjo iš lėto veikti netikėta linkme; va- 
landų valandas gromuliuojant jų sukeltus anglų gyvenimo reginius, 
pamažu piršosi idėja paversti išgalvotus vaizdus tikrove, leistis į ke- 
lionę, patikrinti svajones, o prie to dar prisidėjo noras patirti naujų 
įspūdžių ir pabėgti nuo sekinančio proto šėlsmo ir svaiginimosi tuščiu 
minčių malimu. 

Tokias godas dar žadino ir bjaurus oras, rūkas ir lietus, sutvirti- 
nantys skaitytų knygų prisiminimus, nuolat laikantys jam prieš akis 
miglos ir purvo krašto paveikslą, trukdantys jo troškimams išklysti iš 
kelio, nukrypti nuo šaltinio. 

Dezesentas nebeištvėrė ir vieną dieną ūmai apsisprendė. Jis taip 
skubėjo, kad tekinas išbėgo iš namų, norėdamas kuo greičiau pa- 
sprukti nuo dabarties, pasijusti stumdomas gatvės gaudesyje, minios 
ir stoties triukšme. 

„Aš vėl gyvas“, — galvojo jis tą akimirką, kai sąstatas lėtino savo 
valso sūkius ir stojo po So platformos kupolu, derindamas paskutinius 
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piruetus prie trūksmingo dundančių grįžračių ritmo. 

Atsidūręs gatvėje, Pragaro bulvare!, jis pasišaukė vežiką, tiesiog 
mėgaudamasis, kad yra taip apsikrovęs lagaminais ir pledais. Pažadė- 
jęs didelius arbatpinigius, kaipmat susitarė su šiuo vyriškiu riešutinė- 
mis kelnėmis ir raudona liemene. 

— Mokėsiu už valandą, — tarė jis, — Rivoli gatvė, sustosite prie 
Galignanis Messenger“. — Mat prieš išvykdamas ketino nusipirkti 
Bėdekerio arba Mario vadovą po Londoną. 

Fiakras sunkiai pajudėjo iš vietos, taškydamas mėšlo trykšles 
aplink ratus; jie yrėsi per tikrą maknyną; po pilku dangumi, kuris ta- 
rytum rėmėsi į namų stogus, vanduo tekėjo sienomis nuo viršaus lig 
apačios, liejosi per latakų kraštus, praeiviai slidinėjo meduolių spalvos 
purve ant grindinio; pravažiuojant omnibusams, žmonės susigrūsdavo, 
sustoję ant šaligatvių, moterys, pasikėlusios sijonus iki kelių, susigū- 
žusios po skėčiais, prisispausdavo prie vitrinų, kad jų neaptėkštų. 

Įžulniai lyjantis lietus skverbėsi pro fiakro dureles; Dezesen- 
tas turėjo pakelti stiklus, ir vanduo juos išbraižė kaneliūromis, o 
pliurzės lašai tiško 1š visų fiakro pusių it fejerverko ugnelės. Liū- 
liuojamas monotoniško lašų barbenimo į lagaminus ir fiakro stogą, 
lyg iš maišo ant galvos byrėtų žirniai, Dezesentas svajojo apie ke- 
lionę; toks baisus oras sudarė įspūdį, kad jis jau Paryžiuje gyvena 
Anglijos gyvenimą; priešais jį driekėsi Londonas — bekraštis mega- 
lopolis, drengiamas lietaus, dvokiantis lydytu ketum ir suodžiais, 
be atvangos rūkstantis migloje; paskui pasirodė dokai, besitęsiantys 
kiek akis užmato, pilni gervių, kabestanų, prekių pakų, knibždantys 
žmonių: vieni vyrai, užsikorę ant stiebų, sėdėjo apsižergę rėjas, O 
krantinėse aibės kitų, pasilenkusių ir atkišusių užpakalius, rideno 
statines į rūsius. 

Žmonėms bruzdant pakrantėse, milžiniškuose sandėliuose, ska- 
laujamuose nusususių, duslių įsivaizduojamos Temzės vandenų, stie- 
bų miške, tarp spiečiaus skersinių, smingančių į blausius žemai nu- 
sileidusio skliauto debesis, danguje visu greičiu lėkė traukiniai, kiti 
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nedėjo kloakose, tarpais baisingai sukaukdami ir išspjaudami pro 
šulinių žiotis kamuolius dūmų, o visais bulvarais, visomis gatvėmis, 
kur amžinoje prieblandoje žėrėjo klaikios, ryškios begėdiškos rekla- 
mos, transporto srautai plaukė tarp dviejų kolonų tyliai Žžygiuojančių, 
reikalų slegiamų žmonių įbestais prieš save Žvilgsniais, prispaustomis 
prie šonų alkūnėmis. 

Dezesentas virpėjo iš malonumo, jausdamasis ištirpęs šiame 
gąsdinančiame vertelgų pasaulyje, akliname rūke, nepaliaujamoje 
veikloje, negailestingame krumpliaratyje, sumalančiame milijonus 
bedalių, kuriuos filantropai ragino dėl paguodos skaityti Bibliją ir 
giedoti psalmes. 

Regėjimas staiga išnyko, fiakrui taip krestelėjus, kad jis sprigte- 
lėjo aukštyn nuo suolo. Jis pasižiūrėjo pro langelį; jau buvo tamsu; 
vidury miglos mirkčiojo dujų degikliai, apsupti gelsvų ratilų; ugnies 
kaspinai plaukiojo balose ir, regis, sukosi aplink vežimų ratus, šoki- 
nėjančius nešvariose skystose liepsnose; jis pamėgino atpažinti, kur 
esąs, pamatė Karuselės arką ir ūmai, nei iš šio, nei iš to, gal tiesiog 
kryčiui iš vaizduotės aukštumų sukėlus atoveiksmį, atmintis jį grąži- 
no prie vieno paprastučio įvykio: jis prisiminė, kad žiūrėdamas, kaip 
tarnas krauna lagaminus, pastebėjo jį tarp kitų tualeto reikmenų pa- 
miršus įdėti dantų šepetuką; tada patikrino supakuotų daiktų sąrašą; 
visi buvo tvarkingai sudėti į lagaminą, bet apmaudas, kad buvo palik- 
tas dantų šepetukas, jį kamavo tol, kol vežikas sustodamas nutraukė 
prisiminimų ir apgailestavimų grandinę. 

Jis buvo Rivoli gatvėje prie Galignani 5 Messenger. Matinio stik- 
lo durys, aplipdytos užrašais, pasportais įrėmintomis laikraščių iškar- 
pomis ir melsvomis telegramų juostomis, skyrė dvi dideles vitrinas, 
užgriozdintas albumų ir knygų. Dezesentas priėjo artyn, nes jo žvilgs- 
nį patraukė ryškūs žydri ir šviesiai žali kartoniniai viršeliai, išmarginti 
reljefiniais sidabriniais ir auksiniais gėlių raštais, ir drobiniai virše- 
liai, nudažyti šviesiai ruda, žalsvai geltona, porų žalumo arba serben- 
tų raudonio spalva, su šalta geležimi įspaustomis juodomis linijomis 
ant šonų ir nugarėlės. Visi jie dvelkė kažkuo antiparyžietišku, mer- 


131 AI skyrius 


kantilišku ir, nors rėžė akį labiau negu prancūziški kamlotiniai knygų 
apdarai, atrodė ne tokie niekingi; šen bei ten tarp atverstų albumų, 
reprodukuojančių humoristines diu Morjė ir Džono Ličo scenas arba 
per chromolitografines lygumas paleidžiančių beprotiškas Kaldekoto 
kavalkadas*, gulėjo prancūziški romanai, įmaišantys į šitą spalvų rau- 
galą geranoriško, patenkinto vulgarumo. 

Galop jis atsiplėšė nuo vitrinos, pastūmė duris ir atsidūrė erdvioje 
bibliotekoje, pilnoje Žmonių; čia sėdinčios užsienietės, išlanksčiusios 
žemėlapius, kažką aptarinėjo armazuodamos nežinomomis kalbomis. 
Tarnautojas atnešė jam visą šūsnį kelionės vadovų. Dezesentas taip 
pat atsisėdo ir ėmė sklaidyti knygas, kurių minkšti viršeliai linko tarp 
pirštų. Permetęs jas, sustojo prie Bėdekerio vadovo puslapio, aprašan- 
čio Londono muziejus. Jam buvo įdomios lakoniškos ir tikslios pas- 
tabos, bet jo dėmesys nuo senovinės anglų tapybos nukrypo į naująją, 
labiau jį traukiančią. Jis prisiminė kai kuriuos pavyzdžius, matytus 
tarptautinėse parodose, ir pagalvojo, kad galbūt vėl išvys juos Lon- 
done: Milėjaus paveikslus, kaip antai sidabriškai žalias, mėnesėtas 
„Šv. Agnietės išvakares“, keistų spalvų, gumigutu ir indigu išmargin- 
tus Votso paveikslus“, tarytum apmestus sergančio Giustavo Moro, 
nuteptus anemiško Mikelandželo ir retušuotus mėlyje paskendusio 
Rafaelio; be kitų drobių, jis atsiminė „Kaino prakeikimą“, „Idą“ ir 
„Ievas“, iš kurių, keistai ir paslaptingai susilydžius šiems trims meis- 
trams, tryško nepaprastai rafinuota ir kartu šiurkšti asmenybė moks- 
linčiaus ir svajoklio anglo, kankinamai apsėsto Žiaudrių spalvų. 

Visos šios drobės išvien apgulė jo atmintį. Tarnautojas, nustebin- 
tas užsimiršusio prie stalo kliento, paklausė, kurį iš kelionių vadovų 
jis pasirinkęs. Dezesentas, ne iškart atsitokėjęs, atsiprašė, nusipirko 
vieną Bėdekerio vadovą ir išėjo pro duris. Jį persmelkė ledinė drėg- 
mė; vėjas pūtė iš šono, plakdamas arkadas lietaus botagais. 

— Važiuokit ten, — pasakė jis vežikui, rodydamas pirštu parduo- 
tuvę galerijos gale, Rivoli ir Kastiljonės gatvių kampe, kuri su savo 
balkšvais langais, apšviestais iš vidaus, buvo panaši į milžinišką nak- 
tinę lempą, degančią rūko slogutyje, sergančio oro bejėgystėje. 
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Tai buvo „Bodega“*. Dezesentas pasiklydo didžiulėje salėje, 
kuri driekėsi kaip ilgas koridorius, remiamas ketinių stulpų; iš abie- 
jų pusių palei sienas buvo išrikiuotos aukštos šulės, sustatytos sta- 
čiomis ant stelažų. 

Jų pilvai buvo apjuosti geležiniais lankais ir dantytais mediniais 
apvadais, panašiais į pypkių lentynėlę, tik čia įrantos laikė tulpės 
formos taures, apverstas kojelėmis aukštyn; papilvėj buvo išpjauta 
skylė ir įtaisytas keraminis čiaupas; statines puošė ne tik karališka- 
sis herbas, bet ir spalvotos etiketės, ant kurių buvo užrašyta vyno 
pavadinimas, šulėje laikomas kiekis ir kaina perkant statinę, butelį 
ar taurę paragauti. 

Laisvame take, paliktame tarp statinių rikiuočių, po dujų degik- 
lių liepsnomis, ūžiančiomis bjauriame pilkame sietyne, tarp kėdžių 
užtvarų stovėjo eilė stalų, nukrautų pintinėlėmis Pa/mers sausainių 
ir sausų sūrių kepinėlių ir lėkštėmis, kuriose kūpsojo įdarytas pyra- 
gas ir sumuštiniai, po prėsku apvalkalu slepią deginančius garstyčių 
trauklapius; stalai siekė rūsio galą, apšarvuotą dar kitomis didelėmis 
šulėmis, kurių galvos laikė ant šono gulinčias mažas statinaites, pa- 
ženklintas pavadinimais, karšta geležimi išraižytais ąžuole. 

Kai Dezesentas atsisėdo šioje salėje, kur snaudė stiprūs vynai, 
jam į nosį trenkė alkoholio kvapas. Jis apsižvalgė aplinkui: vienur 
rikiavosi didžiulės šulės su užrašais, vardijančiais daugybę portvei- 
nų — aitrių arba vaisių skonio, raudonmedžio arba avietinės spal- 
vos vynų, išskirtų pagiriamaisiais epitetais: o/d port, light delica- 
te, Cockburn S very fine, magnificent old Regina**; kitur, išpūtusios 
baisius pilvus, viena prie kitos spaudėsi didelės statinės su kovingu 
Ispanijos vynu — taurinto ar paprasto topazo spalvos cheresu ir įvai- 
riomis jo rūšimis, saldžiais ir sausais san /ucar, vino de pasto, pale 
dry, oloroso, amontillado. 


* Bodega (isp.) - vyno rūsys. 
** Senas portveinas, lengvas švelnus, puikus Cockburn 5, nuostabi sena Regina 
(angl.). 
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Rūsys buvo sausakimšas; atsirėmęs alkūnėmis į stalo kraštą, De- 
zesentas laukė taurės portveino, užsakyto džentelmenui, atidarinėjan- 
čiam sprogstamuosius gazuoto vandens butelius, kurie dėl savo apva- 
lainumo atrodė kaip padidintos želatinos ir glitimo kapsulės, vaistinių 
naudojamos kai kurių vaistų skoniui užgožti. 

Visos kertės knibždėjo anglų: tai buvo keisti išblyškę dvasininkai 
skustais smakrais, apskritais akiniais, glotniais riebaluotais plaukais, 
apsirengę juodai nuo galvos iki kojų, su minkštomis skrybėlėmis, 
suvarstytais pusbačiais, ilgų ilgiausiais redingotais nusagstyta sa- 
gutėmis krūtine; mėsininkų marmūzės ir buldogų snukiai raudonais 
sprandais, ausimis kaip pomidorai, vyno spalvos žandais, krauju pa- 
sruvusiomis bukomis akimis, siaura barzdele nuo vieno smilkinio lig 
kito tarytum kai kurių didžiųjų beždžionių; toliau, vyno rūsio gale, 
kažkoks pusantražmogis pakuliniais plaukais, su baltais gyvaplau- 
kiais ant smakro, panašiais į artišoko žiedynsostį, pro mikroskopą 
šifravo mažulytes antikvos raideles angliškame laikraštyje; priešais 
storas ir kresnas Žmogėnas, lyg koks amerikietis komodoras, nu- 
gairintu veidu ir bulviška nosimi, su cigaru, kyšančiu iš plaukuotos 
burnos skylės, apsnūdęs stebeilijo į kabančias ant sienų įrėmintas 
Šampanės vynų reklamas — Perrier ir Raederer, Heidsieck ir Mumm 
markes ir gobtuvu apgobtą vienuolio galvą su užrašu gotiškosiomis 
raidėmis „Domas Perinjonas Reimse““. 

Šioje sargybinės atmosferoje Dezesentas pasijuto suglebęs; ap- 
kurtintas šnekučiuojančių anglų klegesio, jis susisvajojo: į taures be- 
siliejantis tamsiai raudonas portveinas prikėlė iš užmaršties Dikenso 
sukurtus veikėjus, kurie taip mėgo jį gerti, vaizduotė prisodino rūsyje 
naujų personažų, ir jis jau matė čia pono Vikfildo baltus plaukus“ ir 
įraudusį veidą, čia pono Talkinghorno, gedulingojo „Niūrių namų“ 
advokato, flegmatišką ir gudrią miną, negailestingą žvilgsnį. Iš tikrų- 
jų, visi šie veikėjai veržėsi iš jo atminties ir rinkosi „Bodegoje“ su 
savo darbais ir žygiais; prisiminimai, atgaivinti neseniai iš naujo per- 
skaitytų knygų, buvo neįtikėtinai ryškūs iki mažiausių smulkmenų. 
Romanisto pavaizduotas miestas, skaisčiai apšviestas, gerai šildomas, 
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Dorit, Doros Koperfild, Tomo Pinčo sesers lėtai pilstomi buteliai', — 
plaukė prieš jo akis nelyginant jaukus Nojaus laivas purvo ir suodžių 
tvane. Jis prisiglaudė šiame išgalvotame Londone, laimingas radęs 
pastogę, ir klausydamasis vilkikų, gūdžiai kaukiančių už Tiuilri, ša- 
lia tilto, įsivaizdavo juos plaukiant Temze. Jo taurė buvo tuščia; nors 
rūsyje draikėsi garai, be to, jį šildė cigarų ir pypkių dūmai, grįžusį 
tikrovėn Dezesentą nuo dvokios drėgmės nupurtė šaltukas. 

Jis paprašė amontiljado, bet prie šio sauso balsvo vyno taurės an- 
glų autoriaus raminamųjų istorijų — švelnių dedešvų lapeliai nubyrė- 
jo ir jų vietoj išdygo nuožmiai, skausmingai dirginančios Edgaro Po 
gyduolės; šiurpas perėjo per kailį prisiminus košmarišką istoriją apie 
amontiljado statinaitę, apie požemyje užmūrytą žmogų?; jam pasiro- 
dė, kad lipšniuose, paprastuose salėje sėdinčių amerikiečių ir anglų 
gėrikų veiduose atsispindi nevalingos žiaurios mintys, instinktyvios 
bjaurios užmačios; paskui jis pastebėjo, kad žmonių aplinkui vis ma- 
žiau, kad artėja vakarienės laikas; užsimokėjo, atsiplėšė nuo kėdės 1r 
apkvaitęs pasiekė duris. Vos iškėlęs koją laukan, gavo šlapią antausį; 
užlieti lietaus ir talžomi vėjo, gatvės žibintai mojavo liepsnos vėduok- 
lėlėmis, neskleisdami šviesos; dangus, nusileidęs dar žemiau, rėmėsi 
į namų pilvus. Dezesentas nužvelgė Rivoli gatvės arkadas, pasken- 
dusias tamsoje ir užtvindytas vandens, ir jam pasidingojo, kad stovi 
niūriame tunelyje, iškastame po Temze; skrandžio diegliai jį grąžino 
tikrovėn; jis vėl įlipo į fiakrą, šūktelėjo vežikui smuklės Amsterda- 
mo gatvėje šalia stoties adresą ir dirstelėjo į savo laikrodį — septinta 
valanda. Kaip tik užteks laiko pavakarieniauti: traukinys išvažiuos 
tik aštuntą penkiasdešimt. Lankstydamas pirštus, jis paskaičiavo, 
kiek valandų truks kelionė iš Djepo į Niuheiveną, ir pagalvojo: „Jei 
tvarkaraštyje skaičiai nurodyti tiksliai, rytoj dieną lygiai pusę pirmos 
būsiu Londone.“ 

Fiakras sustojo prie smuklės; Dezesentas vėl išlipo ir įžengė į ilgą 
rudą salę be paauksinimų, pertvaromis lig juosmens padalytą į atskirus 
boksus, panašius į arklidės gardus; šioje salėje, išplatėjančioje prie 


135 AXI skyrius 


durų, buvo prekystalis, ant kurio stovėjo daugybė alaus siurblių, o ša- 
lia jų - kumpiai, pajuodę kaip seni smuikai, raudonai oranžiniai oma- 
rai ir marinuotos skumbrės su drumzliname mirkale plūduriuojančiais 
svogūnų, žalių morkų ir citrinų griežinėliais, lauro lapų ir čiobrelių 
kuokšteliais, kadagio uogomis ir dideliais kaip Žirniai pipirais. 

Vienas iš boksų buvo tuščias. Dezesentas atsisėdo ir pašaukė fra- 
kuotą jaunuolį. Šis nusilenkė, kažką nesuprantamai grebezuodamas. 
Kol buvo dengiamas stalas, Dezesentas apžiūrėjo kaimynus; kaip ir 
„Bodegoje“, raudonveidžiai anglai fajansinėmis akimis, susimąstę 
arba pasipūtę, vartė užsieninius laikraščius; tik čia dar vakarieniavo 
kelios poros moterų, vienos, be kavalierių, drūtos anglės berniukiš- 
kais veidais, plačiais it mentelės dantimis, skaisčiais kaip obuoliai 
skruostais, ilgomis plaštakomis ir ilgomis pėdomis. Jos godžiai kirto 
rumpsteak-pie — karštą mėsą su grybų padažu ir traškia plutele. 

Dezesentas, jau taip seniai praradęs apetitą, sutrikęs stebėjo šias 
tvirtas rajas moteriškes, kol pats pasijuto išalkęs. Jis užsisakė sriubos 
oxtail ir gardžiuodamasis sušveitė šią riebią ir švelnią, tirštą 1r sočią 
buzą su jaučio uodega; paskui ištyrinėjo Žuvies valgiaraštį, paprašė 
haddock - rūkytos juodadėmės menkės, taip pat vertos liaupsių, o ka- 
dangi matant, kaip kemša kiti, jam vis dar bėgo seilė, suvalgė rostbifą 
su bulvėmis ir susivertė dvi pintas a/e, susižavėjęs muskusiniu karvi- 
dės kvapeliu, kuriuo atsiduoda šis puikus šviesusis alus. 

Jis jau buvo beveik pasisotinęs; paknebinėjo gabalėlį pelėsinio 
sūrio Sti/ton, kurio saldumas buvo persisunkęs kartumu, palesiojo ra- 
barbarų pyrago ir dėl įvairovės numalšino troškulį porteriu - tamsiuo- 
ju alumi, kvepiančiu becukrėmis saldymedžio sultimis. 

Jis atsidūsėjo; jau seniai nebuvo nei tiek kimšęs, nei tiek plempęs; 
pakeitus įprastą dietą, pasirinkus netikėtus ir sočius valgius, skrandis 
pabudo iš miego. Jis išsidrėbė krėsle, užsidegė cigaretę ir pasiruošė 
ragauti kavą, į kurią įsipylė džino. 

Vis dar lijo. Dezesentas girdėjo lietų barbenant į stoglangius pa- 
talpos gilumoje ir kriokliu šniokščiant laštakais; niekas salėje nebruz- 
dėjo; visi, kaip ir jis, lepinosi sausi sėdėdami prie taurelės. 
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Liežuviai atsirišo; kadangi beveik visi anglai kalbėdami žvilgčio- 
jo aukštyn, Dezesentas padarė išvadą, kad jie šnekasi apie prastą orą; 
nė vienas iš jų nesijuokė ir visi vilkėjo pilko ševioto eilutėmis šviesiai 
geltonais arba šviesiai rausvais dryželiais. Jo drabužiai spalva ir kirpi- 
mu beveik nesiskyrė nuo kitų, ir nužvelgęs savo apdarą spindinčiomis 
akimis jis pasijuto patenkintas, kad dera prie aplinkos, kad bent iš pa- 
viršiaus yra tarytum natūralizuotas Londono miestietis; paskui staiga 
pašoko iš vietos. „O kada traukinys? — pagalvojo. Pasižiūrėjo į laikro- 
dį: aštuonios be dešimt. — Galiu pasėdėti čia dar mažne pusvalandį.“ 
Ir vėl susimąstė apie savo planus. 

Jį, namisėdą, viliojo tiktai dvi šalys — Olandija 1r Anglija. 

Pirmąjį norą jau buvo patenkinęs; nebegalėdamas ištverti, vieną 
gražią dieną jis paliko Paryžių ir vieną po kito aplankė Nyderlandų 
miestus. 

Apskritai paėmus, kelionė baigėsi žiauriu nusivylimu. Jis įsi- 
vaizdavo Olandiją pagal Tenirso ir Steno, Rembranto ir Ostadės 
kūrinius? ir savo paties malonumui iš anksto kūrė mintyse nepakar- 
tojamus žydų kvartalus, nuauksintus saulės kaip kordobanai; vaiz- 
duotėje matė didžiulius kermošius, nepabaigiamas kaimo gėrynes; 
tikėjosi senųjų meistrų išgarbinto patriarchalinio geraširdiškumo ir 
linksmo siautulio. 

Žinoma, Harlemas ir Amsterdamas jį pakerėjo; paprasta, netašyta 
liaudis, regėta tikrame kaime, iš tiesų buvo panaši į van Ostadės, ta- 
piusio nedailiai sudėtus, šiurkščių bruožų vaikus ir storas kaip kiaulės 
kūmas su pūpsančiais dideliais papais ir dideliais pilvais; tačiau toli 
šaukė iki nevaržomo džiaugsmo ar šeimyniškų girtuoklysčių; trumpai 
tariant, jis turėjo pripažinti, kad Luvre rodoma olandų mokykla jį su- 
klaidino; ji tiesiog buvo kaip tramplinas jo svajonėms; jis šoko, patai- 
kė į klystkelį ir klaidžiojo su niekuo nepalyginamuose regėjimuose, 
niekur žemėje nerasdamas tos stebuklingos ir tikros šalies, apie kurią 
svajojo, nematydamas valstiečių vyrų ir moterų, šokančių šulėmis nu- 
sėiose vejose, verkiančių iš džiaugsmo, trypiančių iš laimės, prišlapi- 
nančių iš juoko kelnes ir sijonus. 
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Iš tikrųjų, čia negalėjai išvysti nieko panašaus; Olandija buvo to- 
kia pat šalis kaip visos, maža to, visai ne primityvi ir geraširdiška, 
nes joje siautėjo protestantų religija su savo rūsčia veidmainyste ir 
iškilniu griežtumu. 

Jis prisiminė, kaip tada nusivylė; vėl pasižiūrėjo į savo laikrodį: 
iki traukinio dar buvo likę dešimt minučių. „Jau seniai laikas atsiskai- 
tyti ir išeiti, — pagalvojo. Juto baisų sunkumą skrandyje ir visas kūnas 
buvo kaip švino pripiltas. — Ką gi, — tarė sau, norėdamas pasidrąsin- 
ti, — išgerkim paskutinę taurelę“, ir pildamasis taurę brendžio parei- 
kalavo sąskaitos. Prie jo priėjo žmogysta su juodu fraku, servetėle ant 
sulenktos rankos ir pieštuku už ausies, lyg koks majordomas, smailia 
plika galva, žilstelėjusia šiurkščia barzda, be ūsų, atsistojo atkišęs vie- 
ną koją priekin kaip dainininkas, išsitraukė iš kišenės užrašų knygelę 
ir nė nežiūrėdamas į popierių, įbedęs akis į lubas šalia sietyno, viską 
surašė ir suskaičiavo. 

— Prašom, — pasakė plėšdamas lapuką iš užrašų knygelės ir duo- 
damas Dezesentui, smalsiai apžiūrinėjančiam jį nelyginant retą gyvū- 
ną. „Koks stulbinamas Džonas Bulis!!““, — galvojo jis, tyrinėdamas šį 
flegmatišką personažą, kuris dėl nuskusto veido buvo panašokas ir į 
amerikiečių jūrų laivo vairininką. 

Tą akimirką atsivėrė smuklės durys ir įėjo būrelis Žmonių; jų 
atneštas šlapio šuns kvapas susimaišė su akmens anglių dūmu, bet 
skersvėjis nubloškė jį atgal į virtuvę, trinkteldamas neužsklęstomis 
durimis; Dezesentas nepajėgė pajudinti kojų; per visus jo sąnarius 
sklido šiluma ir malonus nuovargis, neleidžiantis net ištiesti rankos ir 
prisidegti cigaro. Jis kalbėjo sau: „Nagi, gana, stokis, reikia eiti“, bet 
tuojau pat imdavo prieštarauti savo įsakymams. Kurių galų krutintis, 
jei galima kuo puikiausiai keliauti krėsle? Ar jis nėra Londone, ar jo 
nesupa Londono kvapai, oras, gyventojai, mitalai, rakandai? Ko gi 
dar jis galėtų tikėtis, be naujų nusivylimų, kaip kad Olandijoje? 

Dabar jam beliko tiek laiko, kad būtų turėjęs tekinas bėgti į stotį, 
bet jis vis aiškiau juto, kaip pasidygėjimas kelione didėja, o poreikis 
ramiai sėdėti vietoje darosi vis primygtinesnis. Susimąstęs leido mi- 


Atvirkščiai 138 


nutėms tekėti, užkirsdamas sau atsitraukimo kelią, ir galvojo: „Dabar 
reikėtų pulti prie langelių, stumdytis su bagažu. Koks būtų rūpestis, 
koks vargas! — Paskui vėl kartojo: - Apskritai aš patyriau ir pamačiau 
visa, ką norėjau patirti ir pamatyti. Persisotinau anglų gyvenimu vos 
išvykęs 1š namų. Tik beprotis rizikuotų prarasti nepamirštamus įspū- 
džius, be jokio reikalo dangindamasis užjūrin. Kas gi man buvo užėję, 
kad mėginau atsižadėti senųjų pažiūrų, pasmerkiau klusnias savo pro- 
to fantasmagorijas ir kaip tikras pienburnis patikėjau išvykos būtinu- 
mu, įdomumu ir nauda? Ką gi, — tarė jis, žiūrėdamas į laikrodį, - jau 
metas namučio.“ Šįkart jis atsistojo, išėjo, liepė vežikui jį nugabenti 
atgal į So stotį 1r su savo skryniomis, ryšuliais, lagaminais, pledais, 
skėčiais ir lazdelėmis grįžo į Fontenė, jausdamasis fiziškai išsekęs ir 
dvasiškai pavargęs kaip žmogus, kuris parsibeldžia namo po ilgos ir 
pavojingos kelionės. 
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Grįžęs namo, Dezesentas per kelias dienas peržvelgė savo kny- 
gas ir vien nuo minties, kad būtų tekę ilgam su jomis išsiskirti, jį 
užliejo toks tikras pasitenkinimas, kokiu būtų mėgavęsis, jeigu būtų 
jas radęs po rimtos kelionės. Pagautam šio jausmo, jam knygos ta- 
rytum nušvito nauja šviesa, nes jis pajuto jų grožį, pamirštą nuo to 
laiko, kai jas įsigijo. 

Viskas: knygos, įvairūs niekučiai, baldai, jo akyse įgavo ypatin- 
gą žavesį; lova regėjos1 minkštesnė, palyginti su gultu, kuriame būtų 
miegojęs Londone; kuklus ir tylus šeimynykščių patarnavimas su- 
žavėjo jį, išvargintą galvojimo apie balsingą viešbučio patarnautojų 
plepumą; metodiškai sutvarkytas gyvenimas jam pasirodė dar labiau 
pavydėtinas, vos tik radosi galimybė paklajoti. 

Jis vėl pasinėrė į gydomąją kasdienybės vonią, kuriai dirbtiniai 
apgailestavimai suteikė tik dar daugiau stiprinamųjų ir tonizuoja- 
mųjų savybių. 

Tačiau iš esmės jis atsidėjo knygoms. Atidžiai jas peržiūrėjo ir iš 
naujo sudėliojo į lentynas, patikrinęs, ar nuo to laiko, kai atsikraustė 
į Fontenė, karštis ir lietus nesugadino jų apdarų ir nepaliko taškelių 
ant reto popieriaus. 

Iš pradžių perkraustė visą lotyniškąją biblioteką, paskui nauja 
tvarka sudėstė specialiuosius Archelajo, Alberto Didžiojo, Lulo, Ar- 
noldo Vilneviečio veikalus!, skirtus kabalai ir okultiniams mokslams; 
pagaliau vieną po kitos patikrino šiuolaikines knygas ir su džiaugsmu 
padarė išvadą, kad visos liko sausos ir sveikos. 
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Šioji kolekcija jam kainavo daug pinigų; juk jis, po teisybei, nė 
minties neprileido, kad mėgstami autoriai jo bibliotekoje, kaip ir ki- 
tose, būtų išspausdinti ant medvilninio popieriaus ir apauti vinimis 
pakaltais Overnės valstiečio batais. 

Kadaise Paryžiuje jis buvo užsakęs kai kurias knygas padaryti jam 
vienam: tam tyčia pasamdyti darbininkai išspausdino jas rankinėmis 
staklėmis; jis čia prašydavo Pereno iš Liono grakščių ir švarių literų, 
tinkančių archaizuotam senų knygų perspausdinimui; čia parsisiųs- 
dindavo naujų literų iš Anglijos ar Amerikos šio šimtmečio veikalams 
spausdinti; čia kreipdavosi į vieną Lilio spaustuvę, kuri nuo amžių 
turėjo visą gotiškojo šrifto rinkinį; čia pasinaudodavo sena Enschedės 
spaustuve Harleme, kurios liejykla išsaugojo vadinamųjų etiketo lite- 
rų? punsonus ir matricas. 

Lygiai taip pat jis stengėsi dėl popieriaus. Vieną gražią dieną, pa- 
vargęs nuo sidabrinio kiniško, perlamutrinio ir auksinio japoniško, 
rusvai pilko olandiško, šviesiai geltono Turkijos 17 Seišelių malūnų 
popieriaus, balto vatmano ir pasibjaurėjęs mašininiu popieriumi, jis 
užsakė padaryti specialios rankų darbo veržė senose Viro manufaktū- 
rose, kur vis dar naudojamos brauktuvės, kuriomis seniau buvo bruka- 
mos kanapės. Kad kolekcija būtų įvairesnė, keletą kartų parsisiųsdino 
iš Londono įmantrių audinių, popieriaus su plaušeliais, ripso, 0 vienas 
pirklys iš Liubeko, prisidėdamas prie jo paniekos bibliofilams, paruo- 
šė jam tobulo vyniojamojo žvakių popieriaus, melsvo, šiugždančio, 
mažumėlę trapaus, kurio masėje šiaudų stiebeliai buvo pakeisti aukso 
smiltelėmis, panašiomis į tas, kokios žiba Dancigo degtinėje. 

Tokiomis aplinkybėmis jis apsirūpino unikaliomis, neįprastų for- 
matų knygomis, kurias knygrišiai Lortikas, Traucas-Bozonė, Šam- 
bolis ir Kapė paveldėtojai nepriekaištingai aptraukė senoviniu šilku, 
Jaučio oda su įspaustais ornamentais, Keiptauno ožio oda; visi apdarai 
buvo prabangūs, su auksuotais įspaudais ir mozaikomis, su muaru pa- 
dengta vidine viršelių puse, kaip bažnytinės knygos puošti sąsagomis 
ir kampų apkaustais, o kartais net dekoruoti Griuelio-Engelmano ok- 
siduotu sidabru ir šviesiu emaliu. 
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Šitaip jo rūpesčiu buvo išleisti Bodlero kūriniai: nuostabiu senos 
Le Klerko spaustuvės episkopaliniu šriftu, dideliu formatu, panašiu į 
mišiolų, ant labai lengvo japoniško fetro, porėto, švelnaus kaip šeiva- 
medžio šerdis, pieniškai balto su vos pastebimu rausvu atspalviu. Vie- 
nintelis šio leidinio egzempliorius buvo išspausdintas juodu aksomi- 
niu kiniškuoju tušu, o kietviršiai iš išorės ir vidaus aptraukti nuostabia 
tikra kūno spalvos kiaulės oda, išrinkta iš tūkstančio pavyzdžių, visa 
nuberta taškelių, kur būta šerių, ir papuošta juodais nėriniais, stulbi- 
namai pritaikytais didžio menininko. 

Tą dieną Dezesentas išėmė neprilygstamąją knygą iš lentynos ir 
pamaldžiai laikydamas rankose iš naujo skaitinėjo eilėraščius, kurie 
taip paprastai, bet neįkainojamai apipavidalinti, regis, jaudino jį dar 
labiau. 

Jis be galo be krašto žavėjosi šiuo rašytoju. Jam dingojosi, kad lig 
tol literatūros kūrėjai viso labo tyrinėjo sielos paviršių arba įsiskverb- 
davo tik į pasiekiamus, apšviestus požemius; pakeldavo vieną kitą 
didžiųjų nuodėmių klodą, tirdavo jų gyslas, didėjimą, atkreipdavo dė- 
mesį — pavyzdžiui, Balzakas — į tai, kaip sluoksniuojasi siela, apsėsta 
kokios nors vienos aistros, ambicijų, gobšumo, tėviško kvailumo, se- 
natviškos meilės. 

Iš esmės jiems terūpėjo klestėte klestinčios dorybės ir ydos, rami 
įprastos struktūros proto veikla, kasdienė nuvalkiotų idėjų tikrovė, 
neturinti nieko bendro nei su liguistos, sutrikusios sąmonės puoselė- 
jamu idealu, nei su anapusybe; trumpai tariant, analitikų atradimai ne- 
siekdavo toliau blogio ir gėrio spekuliacijų, suklasifikuotų Bažnyčios; 
tai buvo primityvus tyrinėjimas, paprastas stebėjimas, kokiu užsiima 
botanikas, iš arti sekantis, kaip auga įprasti žiediniai augalai, pasodin- 
ti natūralioje dirvoje, ir jau iš anksto viską numatantis. 

Bodleras žengė toliau; jis nusileido į neišsemiamos šachtos dug- 
ną, įsiskverbė gilyn per apleistas, nežinomas galerijas, priėjo tas sie- 
los zonas, kur šakojasi pabaisiški minties ūgliai. 

Ten, šalia tos ribos, už kurios glūdi iškrypimai ir ligos: paslap- 
tinga ištvirkimo stabligė ir karštligė, nusikaltimų šiltinė ir drugys, 
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jis po niūrių Nuobodulio gaubtu rado slypint gąsdinantį jausmų ir 
minčių klimaksą. 

Jis atskleidė dvasios, įžengusios į pajautų rudenį, liguistą psicho- 
logiją; nupasakojo simptomus, būdingus skausmo nusavintoms, splino 
pasirinktoms sieloms; parodė, kaip plečiasi įspūdžių ėduonis, išsekus 
jaunystės entuziazmui ir tikėjimui, absurdiškos lemties prislėgtuose 
protuose belikus sausam ištvertų vargų, patirto nepakantumo, užsi- 
trauktų skriaudų prisiminimui. 

Bodleras sekė visus apgailėtino rudens tarpsnius, žiūrėjo, kaip žmo- 
gus, lengvai surūgstantis, greitas mulkinti pats save, verčia savo mintis 
apgaudinėti viena kitą, kad dar labiau kentėtų, kaip analize ir stebėjimu 
iš anksto sugadina visą džiaugsmą, kurį dar galėtų išgyventi. 

Jis matė, kaip vėliau šioje dirglioje sieloje, draskomoje žiaurių 
apmąstymų, atmetančių trikdantį pasiaukojimo įkarštį ir nepiktava- 
liškai žeidžiantį gailestingumą, pamažu kyla pasibjaurėjimas tomis 
senatviškomis aistromis, brandžiomis meilėmis, kai vienas dar atsi- 
duoda, o kitas jau darosi atsargus, kai nuovargis iš poros reikalauja 
sūniškų glamonių, kurių tariamas jaunatviškumas atrodo lyg kokia 
naujiena, ir tyrų motiniškų švelnybių, ne tik leidžiančių pailsėti, bet ir 
budinančių, taip sakant, įdomius sąžinės priekaištus dėl beveik krau- 
jomaišiško ryšio. 

Puikiuose puslapiuose jis aprašė savo nevienalytes meiles, nega- 
linčias išsipildyti ir kupinas nevilties, pavojingą svaiginimąsi kvaiša- 
lais ir nuodais, siekiant užmigdyti kančią ir pažaboti nuobodulį. Tais 
laikais, kai literatūra nelaimingo gyvenimo priežastimi kone išimtinai 
laikė atstumtą meilę arba pavyduliavimą dėl vyro ar žmonos neištiki- 
mybės, jis numojo ranka į šias vaikiškas ligas ir zondavo sunkiau gy- 
domas, lėčiau užsitraukiančias, gilesnes žaizdas, persisotinimo, iliu- 
Zijų praradimo, paniekos paliktas Žuvusiose sielose, kurias kankina 
dabartis, atgraso bjauri praeitis, gąsdina ir varo neviltin ateitis. 

Juo daugiau Dezesentas skaitė Bodlerą, juo labiau vertino neap- 
sakomą jo žavesį; tuo laikotarpiu, kai eilėraštis jau buvo skirtas tik 
išoriniam Žmonių ir daiktų vaizdui nutapyti, šiam rašytojui pavyko iš- 
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reikšti tai, kas neišreiškiama, kalba iš kūno ir kraujo, turinčia daugiau 
nuostabios galios už bet kurią kitą keistai sveikais žodžiais aprašyti 
pačias neapčiuopiamiausias, pačias virpulingiausias liguistas išseku- 
sio proto ir liūdnos sielos būsenas. 

Šalia Bodlero jo lentynos prancūziškų knygų glaudė ne per dau- 
giausia. Dezesentas, žinoma, buvo abejingas kūriniams, dėl kurių 1š- 
kart puolama alpti. Nuo „sodraus Rablė juoko“ ir „solidaus Moljero 
komizmo“ jo kakta nepragiedrėdavo; jis netgi jautė šiems farsams 
tokią didelę antipatiją, kad nebijojo meniniu požiūriu jų lyginti su 
mugių minią linksminančių juokdarių pokštais. 

Iš senosios poezijos, po teisybei, jis skaitė tik Vijoną — jaudinan- 
čias melancholiškas jo balades — ir Dobinjė kūrinių ištraukas, paku- 
riančias kraują neįtikėtinu apostrofų ir anatemų kandumu. 

Iš prozos jam mažai terūpėjo Volteras, Ruso ir netgi Didro — išgir- 
tuosiuose šio „Salonuose“* jam atrodė be saiko daug banalių pamo- 
kymų ir naivių lūkesčių; nekęsdamas visų tų paistalų, jis kone išim- 
tinai skaitė krikščioniškos gražbylystės pavyzdžius: jam darė įspūdį 
skambūs Burdalu ir Bosiuė periodai, bet dar labiau jis gardžiavosi 
griežtomis ir stipriomis kondensuotomis frazėmis, kokias nukalė savo 
apmąstymuose Nikolis* ir ypač Paskalis, kurio rūstus pesimizmas ir 
skausminga atgaila buvo jam prie širdies. 

Be šių kelių knygų, prancūzų literatūra Dezesento bibliotekoje 
prasidėjo nuo devyniolikto šimtmečio. 

Ji susidėjo iš dviejų dalių: pirmąją sudarė paprasta pasaulietinė 
literatūra, o antrąją — specialioji katalikiška literatūra, beveik nepa- 
žįstama, tačiau platinama jau ne vieną amžių gyvuojančių stambių 
knygų prekybos įmonių po visus pasaulio kraštus. 

Pasiryžęs paklaidžioti tarp šių kriptų, Dezesentas, kaip ir pasau- 
lietiniame mene, milžiniškose beskonybių krūvose atkapstė tikrų 
meistrų parašytų kūrinių. 

Išskirtinis šios literatūros bruožas buvo tas, kad jos idėjos ir kalba 
nekito laikui bėgant; lygiai kaip Bažnyčia buvo įtvirtinusi pirmykštį 
liturgijos reikmenų pavidalą, taip ir literatūra išsaugojo savo dogmų 
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relikvijas ir dievobaimingai sergėjo jas priglaudusią relikvinę — re- 
torinę septyniolikto amžiaus kalbą. Kaip skelbė Ozanamas?, vienas 
iš šios literatūros kūrėjų, krikščioniškam stiliui nebuvo ko perimti iš 
Ruso; jis turėjo remtis išimtinai Burdalu ir Bosiuė vartota kalba. 

Nepaisant šio teiginio, Bažnyčia, būdama pakantesnė, užmerkda- 
vo akis į kai kuriuos posakius ir figūras, pasiskolintus iš pasaulietinės 
to šimtmečio kalbos, tad katalikiška kalba mažumėlę išsivadavo iš 
gremėzdiškų frazių, apsunkintų, ypač Bosiuė, ilgais įterptiniais saki- 
niais ir varginančiomis įvardžių virtinėmis, bet čia nuolaidos baigėsi, 
ir daugiau jų, be abejo, nieko nebūtų davę, nes toks prozos stilius, jau 
nusikratęs balasto, ganėtinai atitiko siauras temas, kuriomis Bažnyčia 
buvo linkusi apsiriboti. 

Nors tokia kalba netiko šiuolaikinio gyvenimo klausimams nag- 
rinėti, negalėjo padaryti regimos ir apčiuopiamos žmonių bei daiktų 
kasdienybės ir paaiškinti malonės būsenai abejingo proto vingrybių, 
ji vis dėlto puikiai perteikdavo abstrakčias temas; buvo ne tik nau- 
dinga kokiam nors ginčijamam klausimui aptarti, kokiai nors teorijai 
įrodyti, kokiam nors komentarui įvertinti, bet ir turėjo daugiau už bet 
kurią kitą autoritetingumo, reikalingo kokios nors doktrinos vertei be 
ginčų patvirtinti. 

Deja, čia, kaip ir visur, griežtą ir kilnią šventyklos atmosferą savo 
nemokšiškumu ir talento stoka suteršė ją užplūdęs tvanas tuščiagarbių 
pedantų; didžiausia nelaimė buvo ta, kad nagus prikišo kelios davat- 
kėlės, o nepatyrusios zakristijos ir neapdairūs salonai apgailėtinus šių 
moteriškučių pliurpalus išaukštino kaip genialius kūrinius. 

Dezesentas iš smalsumo buvo paskaitęs šių kūrinių, be kita ko, 
ponios Svečinos', rusės generolienės, į kurios namus Paryžiuje veržė- 
si uoliausi katalikai; jos kūriniai ištisai kėlė jam slegiantį nuobodulį; 
jie buvo daugiau nei blogi — jie buvo vidutiniai ir skambėjo tarytum 
aidas mažoje koplyčioje, kur visa minia pasipūtusių šventeivų murma 
maldas, pašnabždomis klausinėja vienas kito, kas naujo, paslaptingais 
ir reikšmingais veidais kartoja nuvalkiotas frazes apie politiką, baro- 
metro prognozes ir orą šiuo metu. 
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Bet buvo kai kas dar blogesnio — diplomuota Prancūzijos institu- 
to laureatė ponia Ogiustius Kravenė, parašiusi ,„Pasakojimą apie vie- 
ną seserį“, „Elianą“, „Fleranžą“. Ditirambus šioms knygoms garsiai 
giedojo visa apaštalinė spauda. Dezesentas kaip gyvas neįsivaizdavo, 
kad būtų galima rašyti tokias lėkštybes. Šios knygos buvo toks nie- 
kalas koncepcijos požiūriu ir buvo parašytos tokia vimdančia kalba, 
kad, regis, beveik turėjo asmeniškumo ir išskirtinumo. 

Beje, Dezesentas, būdamas ne per tyriausios sielos ir iš prigimties 
ne itin sentimentalus, nė negalėjo tikėtis tarp moterų rasti jo skonį 
atitinkančią literatūros nišą. 

Tačiau vis dėlto stengėsi, neleisdamas nekantrai sumažinti dė- 
mesio, pasimėgauti vienos genialios šios grupės atstovės, Mergelės 
Mėlynakojinės, kūryba; jo pastangos žlugo; jis neperkando „Dieno- 
raščio“ ir „Laiškų“, kuriuose Eženi de Geren? netaktiškai garbina ne- 
paprastą savo brolio talentą: šis rimuojąs taip nuoširdžiai ir grakščiai, 
kad, žinoma, reikėtų grįžti prie ponų de Žuji ir Ekušaro Lebreno!? 
norint rasti tokių drąsių ir naujų kūrinių! 

Lygiai taip pat bergždžiai Dezesentas mėgino suprasti veikalus, 
kuriuose aptinki tokių pasakojimų: „Šįryt pakabinau prie tėčio lovos 
kryžių, vakar duotą jam vienos mergaitės.“ — „Mudvi su Mimi rytoj 
esame pakviestos pas poną Rokjė dalyvauti varpo pašventinime; bus 
visai maloni pramoga“, — arba pateikiami tokie reikšmingi įvykiai: 
„Ką tik pasikabinau ant kaklo Švenčiausiosios Mergelės medaliuką, 
kurį man atsiuntė Luiza apsisaugoti nuo choleros“, — tokio pobūdžio 
poezija: „O, gražusis mėnesienos spinduly, ką tik nukritęs ant mano 
skaitomos Evangelijos!“ — ir galop tokios įžvalgios ir subtilios pasta- 
bos: „Kai matau, kaip koks vyras, eidamas pro kryžių, persižegnoja 
arba nusiima skrybėlę, sakau sau: štai eina krikščionis.“ 

Ir šitaip truko be perstojo, be atokvėpio, kol Morisas de Gerenas 
pasimirė ir sesuo jį apraudojo naujuose puslapiuose, parašytuose van- 
deninga proza, vietomis pabarstyta poezijos trupiniais, kurių Žžemi- 
nantis skurdumas netgi ėmė kelti Dezesentui gailestį. 
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Ak, nereikėtų sakyti, bet katalikų partija buvo ne itin reikli pasi- 
rinkdama proteguojamąsias ir neparodė gero meninio skonio! Visos 
šios bekraujės rašeivos, kurias ji taip globojo ir dėl kurių užkamavo 
pavaldžius jai laikraščius, rašė lyg vienuolyno auklėtinės — blankia 
kalba, plūstančia žodžiais, kurių nesustabdo joks vaistas nuo trydos! 

Taigi Dezesentas su pasidygėjimu nusigręžė nuo šitos literatūros; 
tačiau ir šiuolaikiniai dvasininkijos rašytojai negalėjo jam pasiūlyti 
deramos kompensacijos už visus nusivylimus. Tai buvo nepriekaištin- 
gi, dori pamokslininkai ir polemistai, bet jų pamoksluose ir knygose 
krikščioniška kalba galų pagalėj tapo beasmene, negyva retorika su 
numanoma dinamika ir pauzėmis, su virtinėmis periodų, sukurptų pa- 
gal vieną kurpalį. Iš tikrųjų, visi Bažnyčios vyrai rašė vienodai, tik su 
trupučiu daugiau arba trupučiu mažiau laisvumo ar patoso, ir nebuvo 
veik jokio skirtumo tarp šių pilkų kūrinių, nesvarbu, kas būtų jų au- 
torius: mūsų tėvai Diupanlu ar Landrijo, La Builri ar Gomas, domas 
Geranžė ar tėvas Ratisbonas, monsinjoras Frepelis ar monsinjoras 
Pero, garbieji tėvai Ravinjanas ar Gratri, jėzuitas Olivenas, karmeli- 
tas Dozitė, dominikonas Didonas ar buvęs Šv. Maksimino vienuolyno 
prioras garbusis Šokarnas!!. 

Dezesentas ne kartą galvojo: reikia tikro talento, nepaprasto origi- 
nalumo, tvirto įsitikinimo, norint atšildyti tą šaltą kalbą ir įkvėpti gy- 
vybės visuotiniam stiliui, nepakenčiančiam jokios netikėtos minties, 
jokios drąsios tezės. 

Vis dėlto buvo keli rašytojai, savo karšta iškalba lydantys ir sa- 
vaip formuojantys šią kalbą, pirmiausia Lakorderas, vienas iš tų vos 
kelių tikrų rašytojų, kuriuos per daugelį metų davė Bažnyčia. 

Nors ir užsisklendęs, lygiai kaip visi jo kolegos, siaurame or- 
todoksinių spekuliacijų rate, priverstas, kaip ir jie, trypčioti vietoj 
ir svarstyti vien idėjas, paskelbtas ir palaimintas Bažnyčios Tėvų 
ir išrutuliotas didžiųjų pamokslininkų, jis vis dėlto gebėjo šį tą pa- 
keisti, jas atnaujinti, kone permainyti, suteikdamas asmeniškesnę 
ir gyvesnę formą. „Dievo Motinos katedros paskaitose“ pasitaiko 
negirdėtų posakių, drąsių žodžių, meilės blyksnių, polėkio, džiugių 
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šūksnių, pašėlusių jausmo protrūkių, nuo kurių per amžius susiklos- 
tęs stilius net rūksta po jo plunksna. Be oratoriaus gabumų, šis ta- 
lentingas ir romus vienuolis, kuris išeikvojo visas savo gudrybes ir 
pastangas, bergždžiai siekdamas sutaikyti liberaliąsias visuomenės 
doktrinas su autoritarinėmis Bažnyčios dogmomis, turėjo karštos 
dvasinės meilės ir diplomatiško švelnumo dovaną. Taigi laiškuose, 
rašytuose jauniems žmonėms, jis moko juos kaip glosnus tėvas savo 
sūnus, skelbia nuosprendį su šypsena, geranoriškai pataria, gailes- 
tingai atleidžia. Vieni laiškai, kuriuose jis išpažįsta visą savo pamal- 
džios meilės aistrą, yra žavūs, o kiti, kur jis stengiasi palaikyti dva- 
sią ir išsklaidyti abejones remdamasis savo tvirtu, nesugriaunamu 
Tikėjimu, beveik didingi. Trumpai tariant, šis tėviškumo jausmas, 
įgaunantis Lakordero rašiniuose delikataus moteriškumo, suteikia 
jo prozai unikalų skambesį, išskiriantį jį iš visos kitos klerikalinės 
Literatūros. 

Po jo darėsi reta kunigų ir vienuolių, kurie turėtų bent kiek indi- 
vidualumo. Galėjai skaityti nebent kai kuriuos jo mokinio abato Pere- 
vo puslapius'“. Jis paliko jaudinamų savo mokytojo biografijų, para- 
šė keletą mielų laiškų, sukūrė straipsnių pakiliu oratoriaus stiliumi, 
paskelbė panegirikų, kurių deklamacinis tonas pernelyg rėžia ausį. 
Aišku, abatas Perevas neturėjo nei Lakordero emocijų, nei ugnies. 
Jis buvo per daug kunigas ir per mažai žmogus; vis dėlto daiktais jo 
pamokslų retorikoje suskamba įdomūs palyginimai, talpios ir svarios 
frazės, pakilios, beveik didingos figūros. 

Tačiau norint rasti prozaikų, prie kurių būtų verta apsistoti, reikėjo 
prieiti rašytojus, neįšventintus į dvasininkiją, rašytojus pasauliečius, 
ginančius katalikybės interesus ir atsidėjusius jos reikalui. 

Episkopalinis stilius, kurį taip lėkštai taikė prelatai, buvo užgrū- 
dintas ir tam tikra prasme atgavo savo vyrišką jėgą pasirodžius grafui 
de Falu“. Šitas iš pažiūros santūrus akademikas liejo tulžį; jo kalbos, 
1848 metais pasakytos parlamente, buvo miglotos ir blankios, užtat 
straipsniai, išspausdinti žurnale Le Correspondant, o vėliau surinkti 
knygose, - kandūs ir šiurkštūs, nors pateikti perdėtai mandagia forma. 
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Sumanyti kaip iškilmingos kalbos, jie dvelkė karčiu sąmoju ir stulbi- 
no autoriaus reiškiama kategoriška nuomone. 

Grafas de Falu — polemistas, spendžiantis pavojingus spąstus, 
gudrus logikas, netikėtai smogiantis iš sparno, be kita ko, parašė už 
širdies griebiančių puslapių apie ponios Svečinos mirtį, išleido rinkinį 
jos darbelių ir garbino ją lyg šventąją. 

Tačiau visas rašytojo temperamentas išryškėjo dviejose brošiūro- 
se, kurių viena pasirodė 1846 metais, o kita, pavadinta „Tautine vie- 
nybe“, 1880-aisiais. 

Įkvėptas šalto įniršio, nepermaldaujamas legitimistas šį kartą, 
priešingai savo įpročiams, kovojo akis į akį ir, lyg baigdamas kalbą, 
apipylė netikėlius griausmingais keiksmais: 

„O jūs, nepalaužiamieji utopistai, Žmogaus prigimtį paverčiantys 
abstrakcija, ateizmo kurstytojai, mintantys chimeromis ir neapykanta, 
moters išlaisvintojai, šeimos griovėjai, beždžionių giminės genealogai, 
jūs, kurių vardas dar neseniai buvo įžeidimas, būkit patenkinti: jūs bū- 
site buvę pranašai, o jūsų mokiniai bus grasios ateities pontifikai!“ 

Kita brošiūra, pavadinta „Katalikų partija“, buvo nukreipta prieš 
L'Univers despotiškumą ir prieš Vejo!“, kurio vardo ji net nesiteikia 
minėti. Čia vėl griebiamasi klastingų išpuolių, nuodai sunkiasi iš visų 
eilučių, kuriose mėlynėmis nusėtas džentelmenas į priešininko spy- 
rius atsako niekinamomis pašaipomis. 

Abudu puikiai atstovavo abiem Bažnyčios partijoms, kurių skir- 
tingos pažiūros virsta nepalenkiama neapykanta; de Falu, išdidesnis ir 
vylingesnis, priklausė prie tos liberalų sektos, į kurią jau buvo susibū- 
rę de Montalamberas ir Košenas, Lakorderas ir de Brojus!"; jis buvo 
beatodairiškai atsidavęs Le Correspondant idėjoms — šis žurnalas au- 
toritarines Bažnyčios doktrinas stengėsi palakuoti tolerancija; Vejo, 
ne toks griežtas ir tiesesnis, nesidangstė jokiomis kaukėmis, nedvejo- 
damas liudijo ultramontanizmo polinkį į tironiją, atvirai pripažino ir 
gynė negailestingą jo dogmų jungą. 

Kovai jis nusikalė savitą kalbą, šį bei tą pasiskolinęs iš La Briu- 
jero ir iš Gro Kaju priemiesčio. Toks pusiau iškilmingas, pusiau 
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vulgarus stilius šiurkščios asmenybės rankose atrodė pavojingai 
sunkus kaip kastetas. Nepaprastai užsispyręs ir drąsus, Vejo mojavo 
šiuo baisiu ginklu, partrėkšdamas ir laisvus mąstytojus, ir vysku- 
pus, trankydamasis iš visų jėgų, puldamas savo priešus kaip jautis, 
nesvarbu, kuriai partijai jie priklausytų. Bažnyčia į jį Žiūrėjo su ne- 
pasitikėjimu, negalėdama pritarti nei tokiam kontrabandininkų sti- 
liui, nei ringo pozoms, bet šis religingas mušeika vis vien išsikovojo 
pripažinimą savo didžiu talentu ir, nors užsisiundė ant savęs visą 
spaudą, pridaužęs ją lig kraujų savo „Paryžiaus kvapuose“, atsilaikė 
prieš visus puolimus ir nuspardė visus plunksnagraužius, mėginan- 
čius įsikabinti jam į blauzdas. 

Deja, šis neginčijamas talentas pasireiškė tik kumštynėse; ra- 
mybės metu Vejo tebuvo vidutinis rašytojas; jo poezija 1r romanai 
kėlė gailestį; pipiruota kalba išsivadėdavo ir nebedilgindavo; katalikų 
imtynininkas poilsio valandomis virsdavo griuvena, iškosėjančiu tik 
lėkštas litanijas ir cypaujančiu vaikiškas giesmeles. 

Labiau pasipūtęs, labiau suvaržytas ir oresnis už Vejo buvo Baž- 
nyčios numylėtas apologetas, krikščioniškosios kalbos inkvizitorius 
Ozanamas. Dezesentą buvo sunku apstulbinti, bet jis nesiliovė stebė- 
tis, su kokiu aplombu šis rašytojas kalba apie neįžvelgiamus Dievo 
planus, nors pirmiausia būtų turėjęs įrodyti savo neįtikėtinus teiginius; 
jis be galo šaltakraujiškai iškraipinėjo įvykius, begėdiškiau negu kitų 
partijų panegirininkai ginčijo pripažintus istorijos faktus, tikino, kad 
Bažnyčia niekados neslėpė, kaip ji gerbianti mokslą, apibūdino ere- 
zijas kaip bjaurų užkratą, taip niekino budizmą ir kitas religijas, kad 
atsiprašinėjo teršiąs katalikišką prozą jau vien jų doktrinų puolimu. 

Protarpiais religinė aistra įpūsdavo šiek tiek ugnies oratoriškai jo 
kalbai, po kurios ledu kunkuliavo užslėpto nuožmumo srautas; dau- 
gybėje rašinių apie Dantę, šventąjį Pranciškų, Stabat autorių", poetus 
pranciškonus, socializmą, komercinę teisę — apie viską o viską šis 
žmogus imdavosi Vatikano gynybos, laikydamas jį nesugriaunamu, 
ir kiekvieną bylą vertino vienodu požiūriu, atsižvelgdamas vien į tai, 
kaip arti ar toli ji yra nuo jo paties bylos. 
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Tokiu būdu nagrinėti klausimus iš savo varpinės pasižymėjo ir 
apgailėtinas rašeiva Netmanas!', kurį kai kas laikė Ozanamo varžovu. 
Šis buvo ne toks susikaustęs ir puoselėjo ne tokias didingas, žemiš- 
kesnes pretenzijas; ne vieną kartą, išsprukęs iš literatūros vienuoly- 
no, kuriame lindėjo Ozanamas, jis apžvelgė pasaulietinius kūrinius, 
mėgindamas juos įvertinti. Įžengęs į šią sritį apgraibomis, nelyginant 
vaikas į tamsų urvą, jis nieko nematė aplinkui, tik priekyje, už kelių 
žingsnių, įžiūrėjo žvakės skleidžiamą šviesą. 

Nepažindamas vietovės, klydinėdamas patamsyje, kur buvęs, kur 
nebuvęs suklupdavo: sakė, kad Miuržeras „siekia nugludinto, rūpes- 
tingai ištobulinto stiliaus“, kad Hugo tyrinėja, kas bjauru ir nešvanku 
(jis net drįso su šiuo lyginti poną de Lapradą), kad Delakrua nepaiso 
taisyklių, ir liaupsino Polį Delarošą ir poetą Rebulį'š, nes jiems, jo 
manymu, netrūko tikėjimo. 

Dezesentas norom nenorom gūžčiojo pečiais dėl tokios apgailė- 
tinos nuomonės, įvyniotos į šelptiną prozos kalbą, kurios nunešiotas 
audinys plyšdavo, užsikabinęs už kiekvieno sakinių kampo. 

Kita vertus, neką gyvesnį dėmesį jam žadino Pužula ir Ženudo, 
Montalambero, Nikola ir Karnė veikalai“; jis nejuto nei jokio po- 
linkio į istoriją, kunigaikščio de Brojaus išdėstytą gerbtina kalba, 
su mokslininko kruopštumu, nei traukos prie socialinių ir religinių 
klausimų, gvildenamų Anri Košeno“?, nors šis vis dėlto atsiskleidė 
laiške, pasakojančiame apie vieną jaudinamą įšventinimą į vienuolius 
Švč. Jėzaus Širdies bazilikoje. Šių knygų jis jau ilgą laiką nebuvo pa- 
lietęs, be to, senų seniausiai buvo numetęs prie senų popierių vaikiš- 
kus pamėkliškojo Ponmarteno ir varganojo Fevalio postringavimus 
ir atidavęs kasdienėms tarnų reikmėms istorijėles, sukurptas tokių 
niekingų hagiografų kaip Obino ir Laseras, aprašinėjančių stebuklus, 
padarytus Diupono iš Tūro“! ir Mergelės Marijos. 

Trumpai tariant, šioji literatūra nepadėdavo Dezesentui nė trum- 
pam išsivaduoti iš nuobodulio; taigi jis krūvas knygų, kurias studi- 
javo kadaise, kai išėjo iš tėvų jėzuitų, nugrūdo į tamsiausius savo 
bibliotekos kampus. „Reikėjo palikti jas Paryžiuje“, — pagalvojo jis, 
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išgriebdamas iš už kitų knygas, kurios buvo juolab nepakenčiamos: 
abato Lamenė ir to neprieinamo sektanto, taip oriai, taip pompastiškai 
nuobodaus ir tuščio grafo Žozefo de Mestro??. 

Ant lentynos jam po ranka liko vienas tomas — Ernesto Elo 
„Žmogus“? 

Šis buvo visiška savo tikėjimo brolių priešingybė. Beveik izoliuotas 
pamaldžioje grupėje, kurią baidė jo laikysena, Ernestas Elo galų pagalėj 
metė pagrindinį kelią, vedantį iš žemės į dangų; pasišlykštėjęs, be abe- 
j0, šio kelio banalumu ir triukšminga minia literatūros piligrimų, kurie 
nuo amžių vorele traukė tuo pačiu vieškeliu, eidami vienas kito pėdo- 
mis, sustodami tose pačiose vietose apsikeisti tais pačiais nuvalkiotais 
žodžiais apie religiją, Bažnyčios Tėvus, tą patį tikėjimą 1r tuos pačius 
mokytojus, jis pasuko skerskeliais, išėjo į nykią Paskalio laukymę, ilgo- 
kai čia ilsėjosi, kol atsipūtė, o paskui vėl leidosi kelionėn ir, nušvilpęs 
garsųjį jansenistą, įžengė giliau už jį į žmogaus minties sritis. 

Vingrus ir įmantrus, moralizuojantis ir sudėtingas, Elo savo skvar- 
bia, išmoninga analize priminė Dezesentui išsamias ir smulkmeniš- 
kas kai kurių netikinčių praėjusio ir šio amžiaus psichologų studijas. 
Jame glūdėjo lyg koks katalikiškas Diuranti““, tik dogmatiškesnis ir 
įžvalgesnis, puikiai mokantis naudotis lupa, patyręs sielos inžinierius, 
sumanus smegenų laikrodininkas, su malonumu tyrinėjantis aistros 
mechanizmą ir aiškinantis, kaip sukasi jo ratukai. 

Šiame keistai sutvarkytame prote kildavo netikėtų minčių sąsajų, 
analogijų ir priešybių; be to, jis įdomiu būdu žodžių etimologiją pa- 
versdavo sąvokas jungiančiu tilteliu: asociacijos kartais tapdavo vos 
apčiuopiamos, bet kone visada likdavo išradingos ir gyvos. 

Nors jo konstrukcijoms stigo pusiausvyros, jis su ypatinga įžvalga 
išnarstė „šykštuolį“, „vidutinį Žmogų“, išanalizavo „pasaulio tuštybės 
pomėgį“, „nelaimės aistrą“, atskleidė, kokių netikėtų sugretinimų ga- 
lima padaryti tarp fotografijos ir atminties procesų. 

Tačiau mokėjimas naudotis šiuo ištobulintu analizės įrankiu, kurį 
jis pavogė iš Bažnyčios priešų, rodė tik vieną šito Žmogaus tempera- 
mento pusę. 
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Jame slypėjo dar ir kita būtybė; jo asmenybė buvo susidvejinusi, 
ir po gerosios pusės, rašytojo, pasirodydavo išvirkščioji — religinis 
fanatikas ir biblinis pranašas. 

Lygiai kaip Hugo, į kurį jis tarpais panėšėdavo minčių ir sakinių 
nuokrypomis, Ernestas Elo mėgo vaidinti mažą šventąjį Joną Patmo 
saloje; tik jis pamokslaudavo ir pranašaudavo nuo uolos, pagamin- 
tos religinių niekniekių krautuvėse Šv. Sulpicijaus gatvėje, vargin- 
damas skaitytoją daugiažode apokaliptine kalba, vietomis pastiprin- 
ta Izaijo kartėliu. 

Tada jis reikšdavo besaikes pretenzijas į giliamintiškumą. Keletas 
pataikūnų garsiai šaukė apie jo genialumą, dėjosi jį laiką didžiu žmo- 
gumi, šio amžiaus mokslo šaltiniu — gal jis ir buvo šaltinis, tik jame 
labai dažnai nebūdavo nė lašo vandens. 

Savo knygoje „Dievo žodžiai“, kur jis parafrazavo Šventraštį, 
stengdamasis sudrumsti beveik visiškai skaidrią jo prasmę; kitoje 
knygoje, „Žmogus“, ir brošiūroje „Viešpaties diena“, parašytoje trūk- 
čiojamu ir neaiškiu bibliniu stiliumi, jis pasirodė kaip keršto, puikybės 
ir tulžies kupinas apaštalas, o kartu atsiskleidė lyg koks paslaptingos 
epilepsijos kamuojamas diakonas, talentingas de Mestras ar piktas ir 
žiaurus sektantas. 

Tik va, galvojo Dezesentas, šis liguistas šėlsmas neretai užgožia 
išmanius kazuisto užmojus; su dar didesniu nepakantumu kaip Oza- 
namas jis ryžtingai neigė viską, kas buvo svetima jo klanui, skelbė 
tiesiog stulbinamas aksiomas, su trikdančiu pasitikėjimu tvirtino, 
kad „geologija atsigręžė į Mozę“, kad gamtotyra, chemija ir bet ku- 
ris kitas šiuolaikinis mokslas patvirtina mokslinį Biblijos teisingumą; 
kiekvienas puslapis bylojo apie vienintelę tiesą, apie antžmogiškas 
Bažnyčios žinias, visur buvo prikaišiota daugiau negu pavojingų afo- 
rizmų ir pašėlusių prakeiksmų srautas negailestingai plūdo ant pra- 
ėjusio šimtmečio meno. 

Prie šio keisto šiupinio prisidėjo saldaus palaimingumo pomė- 
gis: jis išvertė Angelės Folinjietės knygą „Regėjimai“, neprilygstamo 
kvailumo skiedalą, ir rinktinius Jono Reisbruko Nuostabiojo veika- 
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lus“ — trylikto amžiaus mistiko proza siūlė neperprantamą, bet patrauk- 
lų miglotų egzaltacijų, švelnių jausmų, kandumo protrūkių lydinį. 

Šiai knygai parašytoje abrakadabriškoje pratarmėje išsiveržė vi- 
sas Elo, atžaraus pontifiko, puikavimasis. Kaip jis pažymėjo, „nepa- 
prastus dalykus įmanoma tik išstenėti“, ir jis 1š tiesų tik stenėjo, pa- 
reikšdamas, kad „šventa tamsa, kurioje Reisbrukas išskleidžia erelio 
sparnus, yra jo vandenynas, jo auka, jo šlovė ir kad keturi horizontai 
jam būtų per ankštas drabužis“. 

Kad 1r kaip ten būtų, Dezesentas jautėsi traukiamas šio pusiausvy- 
ros neišlaikančio, bet subtilaus proto; įgudęs psichologas ir dievotas 
pedantas negalėjo susilieti į vieną, tačiau tokie keblumai ir nenuosek- 
lumai patys savaime buvo šio žmogaus asmenybės dalis. 

Aplink jį susibūrusi grupelė rašytojų darbavosi po klerikalų sto- 
vyklos vėliava. Tai buvo, tiesą sakant, ne pagrindinės kariuomenės 
pajėgos, o tik žvalgai, tarnaujantys Religijai, nepasitikinčiai talen- 
tingais žmonėmis, tokiais kaip Vejo ir Elo, nes jie atrodė dar negana 
klusnūs ir negana lėkšti; iš esmės jai reikėjo kareivų, kurie nesam- 
protauja, aklų kovotojų, vidutinybių, apie kuriuos Elo kalbėjo su 
piktu įniršiu, kaip Žmogus, patyręs jų priespaudą; taigi katalikybė 
pasistengė iš savo laikraščių išstumti vieną savo šalininką — patra- 
kusį pamfletininką Leoną Blua, kuris rašė nirtulinga ir preciziška, 
naivia ir rūsčia kalba, be to, kaip kokį raupsuotąjį ir suskį išmetė už 
savo knygynų durų kitą rašytoją, Barbė d'Orevilji““, nors jis iš visos 
gerklės giedojo jai ditirambus. 

Tikra teisybė, kad jis buvo per daug kompromituojantis ir per 
daug neklusnus; apskritai paėmus, kiti sudrausminti nulenkdavo gal- 
vą 1r grįždavo į rikiuotę, o jis buvo partijos nepripažintas enfant terri- 
ble; literatūroje, taip sakant, jis lakstė paskui mergas ir vesdavosi jas 
apnuogintomis krūtinėmis į šventyklą. Tik didžiulė panieka, kurią ka- 
talikybė rodo talentui, išgelbėjo nuo oficialios ekskomunikos ir išstū- 
mimo už įstatymo ribų šį keistą Bažnyčios tarną, kuris, sakydamasis 
norįs pagerbti mokytojus, iškuldavo koplyčios langus, žongliruodavo 
komuninėmis, šokdavo aplink tabernakulį charakterinius šokius. 
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Dezesentą ypač uždegdavo du Barbė d'Orevilji veikalai: „Vedęs 
kunigas“ ir „Šėtoniškosios“. Kiti, tokie kaip „Užkerėtoji“, „Ševaljė 
de Tušas“, „Sena meilužė“, žinoma, buvo labiau pasverti ir tobulesni, 
bet Dezesentas jiems buvo abejingesnis, nes iš tikrųjų domėjosi vien 
nesveikais, karštligės išsekintais ir sudirgintais kūriniais. 

Šiose beveik sveikose knygose Barbė d'Orevilji nuolatos laviravo 
tarp dviejų katalikų tikėjimo pratakų, sueinančių į vieną: misticizmo 
ir sadizmo. 

Bet tose dviejose knygose, kurias sklaidydavo Dezesentas, Barbė 
d'Orevilji, visiškai pamiršęs atsargumą ir atleidęs vadžias, kaip ant 
gaisro lėkė keliais, pasiekdamas tolimiausius kampelius. 

Virš neįtikėtinos knygos „Vedęs kunigas“ sklandė visas paslap- 
tingas viduramžių siaubas; magija pynėsi su religija, burtai su mal- 
domis, ir gimtosios nuodėmės Dievas, negailestingesnis ir Žiaures- 
nis už velnią, be paliovos kamavo savo pasmerktą nekaltą Kalikstę, 
paženklindamas jos kaktą raudonu kryžiumi, kaip kadaise vienam iš 
savo angelų buvo liepęs pažymėti netikėlių, kuriuos norėjo išdaigo- 
ti, namus. 

Knygos scenos, panašios į pasninkaujančio vienuolio kliedesius, 
rutuliojosi trūkčiojamu ritmu, kaip kad šokinėja neramus ligonis; 
deja, tarp šių trenktų personažų, nelyginant kokių Hofmano atgai- 
vintų kopelijų, kai kurie, tarkim, Neelis de Nehu, atrodė vaizduotės 
sukurti krizes lydinčiomis išsekimo valandėlėmis ir nederėjo prie tos 
niūrios beprotybės atmosferos, norom nenorom darydami komišką 
įspūdį, kokį mums kelia pučiančio ragą ponaičio su medžiotojo batais 
cinkinė figūrėlė ant švytuoklinio laikrodžio cokolio. 
rašytoją ištiko baisus atkrytis. 

Manymas, kad žmogus yra Buridano asilas, būtybė, traukiama į 
priešingas puses dviejų vienodų jėgų, kurios paeiliui čia laimi, čia 
praranda jo sielą; įsitikinimas, kad žmogaus gyvenimas tėra permai- 
ningas pragaro ir dangaus mūšis; tikėjimas dviem priešingomis esy- 
bėmis — šėtonu ir Kristumi, neišvengiamai turėjo sukelti vidinę ne- 


155 XII skyrius 


santarvę, dėl kurios siela, suaudrinta nepaliaujamos kovos, savotiškai 
įkvėpta pažadų ir grasinimų, galų pagalėj kaip kekšė atsiduoda tam iš 
varžovų, katras dėl jos grumiasi atkakliau. 

Knygoje „Vedęs kunigas“ Kristaus pagundos sulaukė sėkmės, ir 
Barbė d'Orevilji iškėlė į padanges Kristų; „Šėtoniškosiose“ autorius 
nusileido savo šlovinamam velniui; tada paviršiun išniro sadizmas, 
tas katalikybės pavainikis, kurį bet kokiu pavidalu šioji religija per 
amžius persekiojo egzorcizmais ir laužais. 

Tokia keista neapibrėžta būsena, kas be ko, negali rastis netikin- 
čio Žmogaus sieloje; ji pasireiškia ne tik įklimpimu į kūniškas aistras, 
kurstomas kruvinų žiaurybių, nes tada ji tebūtų tik dauginimosi ins- 
tinktų išsigimimas, pasiekusios aukščiausią laipsnį satyriazės atvejis; 
pirmiausia ji pasireiškia šventvagystėmis, moraliniu maištu, dvasiniu 
ištvirkimu, perdėm idealistiniu, perdėm krikščionišku nuokrypiu; tą 
būseną atspindi ir baimės tramdomas džiaugsmas, panašus į piktdžiu- 
gą, kokią jaučia neklaužados vaikai, žaisdami su draudžiamais daik- 
tais vien todėl, kad tėvai griežtai uždraudė kišti prie jų nagus. 

Po teisybei, sadizmas neturėtų prasmės, jeigu nebūtų susijęs su 
šventvagyste; kita vertus, šventvagystę, išplaukiančią iš pačios religi- 
JOS, sąmoningai ir iš tikrųjų padaryti gali vien tikintysis, nes žmogus 
nejaustų jokio smagumo išniekindamas įstatymą, kuriam būtų abejin- 
gas ar kurio nė nežinotų. 

Taigi visa sadizmo jėga, visa jo trauka — tai užgintas malonumas 
skirti šėtonui liaupses ir maldas, kurios turi būti skiriamos Dievui; tai 
katalikiškų priesakų nesilaikymas, netgi jų vykdymas atvirkščiai — no- 
rint kuo Žiauriau pasityčioti iš Kristaus, daromos nuodėmės, kurias Jis 
kuo aiškiausiai prakeikė: maitojamos pamaldos ir keliamos orgijos. 

Iš esmės šis reiškinys, kuriam vardą davė markizas de Sadas, gy- 
vavo taip pat seniai kaip Bažnyčia; aštuonioliktas amžius, kuriame jis 
ypač siautėjo, tiesiog atgaivino kaip atavizmą bedieviškas viduramžių 
raganų puotas, jeigu nesileisim į senesnius laikus. 

Dezesentui užteko pasižiūrėti į Malleus maleficorum, baisųjį Ja- 
kobo Šprengerio kodeksą", kuris leido Bažnyčiai sunaikinti liepsno- 
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se tūkstančius nekromantų bei raganių, ir, skaitydamas apie raganų 
puotą, jis atpažino visas sadizmo nešvankybes ir piktžodžiavimus. Be 
nelabajam mielų pasibjaurėtinų scenų, naktų, paeiliui skirtų tai teisė- 
tam, tai nederamam poravimuisi, naktų, plūstančių krauju nuo rujos 
žiaurybių, jis čia rado ir religinių procesijų parodiją, nuolatinius Die- 
vo įžeidinėjimus ir grasinimus Jam, atsidavimą Jo priešininkui, - kaip 
tada, kai prakeikiant duoną ir vyną buvo aukojamos juodosios mišios 
ant keturpėsčios moters nugaros: nuolatos teršiamas nuogas jos užpa- 
kalis atstojo altorių, o mišių dalyviai tyčiodamiesi priimdavo komu- 
niją — juodą ostiją su įspaustu ožio atvaizdu. 

Toks pat nešvankių juokų, dargių pažeminimų antplūdis buvo bū- 
dingas ir markizui de Sadui, kuris šventvagiškomis užgaulėmis paaš- 
trindavo savo baisingus kūniškus malonumus. 

Jis staugė ant dangaus, šaukėsi Liuciferio, liejo panieką Dievui, 
vadino Jį žudiku, kvailiu, spjaudė į Komuniją, mėgino šlykščiomis 
blevyzgomis apjuodinti Aukščiausiąjį, tikėdamasis Jo pasmerkimo, 

Barbė d'Orevilji priartėjo prie šios psichinės būsenos. Nors jis 
nenuėjo taip toli kaip de Sadas, svaidydamasis žiauriais prakeiksmais 
prieš Išganytoją; nors būdamas atsargesnis ar bailesnis visada tvirtino 
gerbiąs Bažnyčią, vis dėlto kaip viduramžiais prašė velnio užtarimo ir 
stodamas prieš Dievą grimzdo į demonišką erotomaniją: kūrė juslines 
baisenybes, netgi pasiskolino iš „Filosofijos buduare“** vieną epizo- 
dą, rašydamas apysaką „„Bedievio pietūs“, tik paskanino ją naujais 
prieskoniais. 

Ši beprotiška knyga džiugino Dezesentą; be to, jis pasirūpino vieną 
„Šėtoniškųjų“ egzempliorių išspausdinti violetine vyskupų drabužių 
spalva su kardinoliško purpuro apvadu ant tikro pergamento, palaimin- 
to Rotos auditorių??, etiketo šriftu, kurio dviragiai kabliukai ir užraitai, 
panašūs į riestas uodegas ir nagus, įgauna šėtonišką pavidalą. 

Be kai kurių Bodlero eilėraščių, kurie, sekdami naktinių raganų 
puotų giesmėmis, skambėjo kaip pragariškos litanijos, šioji knyga 
tarp visų šiuolaikinės apaštalinės literatūros kūrinių buvo vieninte- 
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lė, liudijanti tą dvasios būseną, pamaldžią ir kartu bedievišką, į kurią 
Dezesentą dažnai įstumdavo grįžimas prie katalikybės, skatinamas 
neurozės priepuolių. 

Su Barbė d'Orevilji religinių rašytojų kolekcija baigėsi; teisybę 
pasakius, šis parijas visais požiūriais labiau priklausė prie pasaulieti- 
nės literatūros negu prie religinės, kurioje nesėkmingai mėgino išsi- 
kovoti vietą; jo padūkusio romantizmo stilius, kupinas ringuotų po- 
sakių, neįprastų konstrukcijų, perdėtų palyginimų, ginte ginė botagu 
frazes, skeliančias kibirkštis ir žŽvanginančias varpelius per visą teks- 
tą. Trumpai tariant, d'Orevilji atrodė kaip eržilas tarp išdarų, laikomų 
ultramontanistų arklidėse. 

Tokios mintys Dezesentui kilo skaitinėjant šios knygos ištraukas, 
be to, lygindamas šitą nervingą ir įvairiopą stilių su bekrauju, nusisto- 
vėjusiu d'Orevilji kolegų stiliumi, jis galvojo ir apie kalbos evoliuci- 
ją, kurią taip teisingai atskleidė Darvinas. 

Neatskiriamai susijęs su pasaulietiniais rašytojais, išaugęs roman- 
tikų mokyklos aplinkoje, susipažinęs su naujaisiais kūriniais, įpratęs 
skaityti šiuolaikines publikacijas, Barbė d'Orevilji norom nenorom 
rašė ta kalba, kuri nuo septyniolikto amžiaus patyrė daugybę esminių 
pokyčių ir smarkiai atsinaujino. 

O Bažnyčios rašytojai, priešingai, užsidarę savo valdose, įkalinti 
tarp vis tų pačių senų knygų, neišmanantys, kaip per šimtmečius rutu- 
liojosi literatūra, ir pasiryžę prireikus išsidurti akis, kad tik to nema- 
tytų, neišvengiamai vartojo nekintamą kalbą, tokią kaip aštuoniolikto 
amžiaus kalba, kurią Kanadoje įsikūrusių prancūzų palikuonys vis dar 
laisvai šneka ir rašo, nė neprileisdami minties, kad jų kalboje, atskir- 
toje nuo senosios metropolijos ir iš visų pusių apsuptoje anglų kalbos, 
galėtų vykti kokia nors konstrukcijų ar žodžių atranka. 

Tuo tarpu sidabrinis varpelio skambesys, „Viešpaties angelo“ me- 
lodija, pranešė Dezesentui, kad jo laukia pusryčiai. Jis paliko knygas, 
nusišluostė kaktą ir patraukė į valgomąjį, galvodamas, kad iš visų šių 
tomų, ką tik jo sudėtų į lentynas, vien Barbė d'Orevilji kūrinių idėjos 
ir stilius gali pasiūlyti tą išlaikytos laukinienos kvapelį ir nesveikas 
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dėmes, tą sudaužytą luobą ir pernokusio vaisiaus skonį, kuriais jam 
taip patiko mėgautis skaitant senųjų amžių rašytojus dekadentus, tiek 
romėnus, tiek vienuolius krikščionis. 
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Oras vis labiau gedo; šiemet maišėsi visi metų laikai; po škvalų 
ir miglų laikotarpio iš už horizonto dangus išniro įkaitęs lig baltumo 
kaip plieno lakštas. Per dvi dienas be jokio pereinamojo tarpsnio drėg- 
ni, šalti rūkai užleido vietą deginančiam karščiui, žiauriai slegiančiai 
atmosferai. Lyg kokių pašėlusių žarsteklių pažarstyta, saulė atsivėrė 
it krosnies anga, ir jos liejama kone balta šviesa svilino akis; nuo 
išdegintų kelių pakilusios kibirkščiuojančios dulkės skrudino sausus 
medžius, rusvino pageltusias vejas; spindesys, atsimušęs nuo kalkė- 
mis baltintų sienų, židiniai, įsižiebę ant cinkuotos stogų skardos ir 
langų stikluose, akinte akino; Dezesento namus užgulė prikūrentos 
liejyklos kaitra. 

Pusnuogis jis atidarė langą, ir krosnies šiluma tvokstelėjo jam tie- 
siai į veidą; valgomasis, kur jis ieškojo prieglobsčio, buvo karštas, 
išretėjęs oras sakytum kunkuliavo. Jis atsisėdo apimtas nevilties, nes 
tas pakilus jaudulys, kuris jį palaikė, kol jis maloniai svajojo rūšiuo- 
damas knygas, jau buvo dingęs. 

Panašiai kaip visus neurozės kamuojamus žmones, karštis jį 
gniuždė; mažakraujystė, pristabdyta šalčio, vėl įsigalėjo sekindama 
kūną, nusilpusį dėl didelio prakaitavimo. 

Su prilipusiais prie šlapios nugaros marškiniais, vilgšnu šakumu, 
sudrėkusiomis kojomis ir rankomis, prakaitui varvant per kaktą ir sū- 
riomis ašaromis bėgant per skruostus, Dezesentas be dvasios kėpsojo 
ant kėdės; tą valandėlę, išvydus ant stalo padėtą mėsą, jam supyko 
širdis; jis liepė mėsą išnešti, užsisakė minkštai virtų kiaušinių ir pa- 
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mėgino nuryti kelis kąsnelius duonos, pamirkytos į trynį, bet jie įstri- 
go gerklėje; šleikštulys jau kilo prie lūpų; jis gurkštelėjo vyno, tačiau 
tie keli lašai dūrė į skrandį kaip ugniniai smeigtukai. Jis nusišluostė 
veidą; prakaitas, kuris ką tik buvo šiltas, dabar tekėjo per smilkinius 
šalta srovele; jis ėmė čiulpti gabalėlius ledo, kad nejustų pykinimo, 
bet viskas buvo veltui. 

Apimtas begalinio nuovargio, Dezesentas užsikniaubė ant sta- 
lo; jam ėmė trūkti oro, ir jis atsistojo, bet išbrinkę duonos gaba- 
lėliai lėtai kilo rykle ją užkimšdami. Niekados jis nebuvo jautęsis 
toks neramus, toks iškleręs, toks nesavas; negana to, akys drums- 
tėsi, daiktai dvejinosi, sukosi vietoj; netrukus jis prarado atstumo 
jausmą — taurė jam atrodė esanti tolių toliausiai; Dezesentas suvokė 
tapęs juslių apgaulės auka, tačiau nieko negalėjo padaryti; nuėjo ir 
atsigulė ant kanapos svetainėje, bet tada jį tarytum ėmė sūpuoti per 
bangas plaukiantis laivas ir dar labiau pradėjo pykinti; jis atsikėlė ir 
nusprendė stovinčius skersai gerklės kiaušinius nustumti virškinimą 
gerinančiais vaistais. 

Grįžo į valgomąjį ir čia, laivo kabinoje, liūdnai palygino save su 
jūros ligos kamuojamais keleiviais; svyruodamas priėjo prie spintos, 
apžiūrėjo lūpinius vargonus, bet, užuot atidaręs juos, pačiupo nuo 
aukščiau esančios lentynos benediktino butelį, kurį laikė dėl jo for- 
mos, keliančios ir švelniai geidulingas, ir šiek tiek mistiškas mintis. 

Tačiau šią valandėlę jis liko abejingas, blausiu žvilgsniu spokso- 
damas į kresną tamsiai žalią butelį, kuris paprastai jam primindavo 
viduramžių priorus — tiek savo senoviniu vienuolišku pilvu, perga- 
mento gobtuvu pridengta galva ir kaklu, raudonu smalkos antspaudu, 
padalytu trijų sidabrinių mitrų žydrame lauke ir pritvirtintu prie bu- 
telio kaklelio švininėmis vielutėmis nelyginant popiežiaus bulė, tiek 
etikete, parašyta skambia lotynų kalba ant pageltusio ir tarytum išblu- 
kusio nuo senumo popieriaus: /iguor Monachorum Benedictinorum 
Abbatiae Fiscanensis *. 


* Fekano abatijos vienuolių benediktinų likeris (/ot. ). 
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Po šiuo vienuoliškų apdaru, paženklintu kryžiumi ir Bažnyčios 
inicialais D. O. M.*, suspaustas pergamentų ir raiščių lyg kokia tik- 
ra chartija, snaudė oranžinis nepaprastai subtilaus skonio likeris. Jo 
skleidžiamas koncentruotas aromatas, išgautas iš šventagaršvių ir juo- 
zažolių, sumaišytų su jūrų žolėmis, kurių jodo ir bromo aštrumą švel- 
nino cukrus, jaudrino gomurį spirito karščiu, paslėptu po mergiška, 
nekalta saldybe, glostė uoslę sugedimo dygliu, įvyniotu į vaikišką ir 
pamaldžią glamonę. 

Toks dvilypumas, kylantis iš visiško talpyklos ir jos turinio ne- 
atitikimo, iš liturginių butelio apybrėžų ir perdėm moteriškos, perdėm 
šiuolaikiškos sielos, kadaise žadino jam svajones; be to, jis praleido 
daug valandų, žiūrėdamas į šį gėrimą 1r mąstydamas apie jį pardavinė- 
Jjančius vienuolius, Fekano abatijos benediktinus, kurie, priklausantys 
šventojo Mauricijaus kongregacijai, išgarsėjusiai istorijos veikalais, 
gyveno pagal šventojo Benedikto regulą, bet nesilaikė nei baltųjų Sito 
vienuolių, nei juodųjų Kliuni vienuolių nuostatų'. Norom nenorom 
jie iškildavo jam prieš akis tokie kaip viduramžiais: auginą gyduoles, 
kaitiną ant ugnies retortas, distiliavimo aparatais išgauną nuostabius 
patikimus vaistus, stebuklingai gydančius nuo visų ligų. 

Dezesentas išgėrė lašą benediktino ir kelias minutes juto palen- 
gvėjimą; tačiau netrukus jo viduriuose vėl įsiplieskė vyno ašaros už- 
kurta ugnis. Jis numetė servetėlę, grįžo į savo kabinetą ir ėmė vaikš- 
čioti pirmyn atgal; jautėsi lyg po gaubtu, iš kurio pamažu siurbiamas 
oras, ir žiauriai saldus geibulys nuėjo per visą jo kūną nuo galvos iki 
kojų. Jis sukaupė jėgas ir nebegalėdamas viso to ištverti, ko gero, 
pirmą kartą nuo atsikraustymo į Fontenė pabėgo į sodą ir pasislėpė po 
medžiu, metančiu lopelį šešėlio. Atsisėdęs ant vejos, įbedė apkvaitusį 
žvilgsnį į tarnų sukastas ir prisodintas daržovių lysves. Spoksojo gerą 
valandėlę, kol jas pastebėjo, nes prieš akis plūkavo žalsva migla ir jis 
lyg vandens gelmėj nematė nieko kito, kaip tik neapibrėžtus pavida- 
lus, kurių išvaizda ir spalvos vis mainėsi. 


* Deo Optimo Maximo (/or.) - aukščiausiajam maloningajam Dievui. 
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Tačiau, galop atsipeikėjęs, aiškiai išvydo svogūnus ir kopūstus, 
toliau — didelį plotą salotų, o sodo gilumoj palei visą tvorą — eilę baltų 
lelijų, stingsančių sunkiame ore. 

Jo lūpų kampučiuose nuo šypsnio susimetė raukšlės, nes staiga 
jis prisiminė keistą senovės poeto Nikandro palyginimą?: šis lelijos 
piestelę formos atžvilgiu gretino su asilo genitalijomis, — be to, jam 
atėjo į galvą ir viena Alberto Didžiojo ištrauka, kur šis stebukladarys 
moko ypatingo būdo, kaip pasinaudojus salota sužinoti, ar mergina 
dar tebėra nekalta. 

Šie prisiminimai jį mažumėlę pralinksmino; jis apžiūrėjo sodą, at- 
kreipė dėmesį į apvytusius nuo karščio augalus ir įkaitusią dirvą, kuri 
garavo liepsnojančiame oro dulksme; paskui, dirstelėjęs per tvorą, 
skiriančią sodą nuo aukščiau jo supilto kelio, kylančio į fortą, pamatė 
gaują vaikigalių, kurie raičiojosi saulėkaitoj užlieti šviesos. 

Jam stebeilijant į vaikus, pasirodė dar vienas, mažesnis; į jį buvo 
atgrasu žiūrėti: plaukai kaip smėliu aplipę dumbliai, panosėj du žalsvi 
burbulai, o lūpos šleikščiai apterliotos balta koše — jis valgė varškę, 
užteptą ant duonos ir pabarstytą pjaustytais česnako laiškais. 

Dezesentas pauostė orą ir pajuto nesveiką, iškrypėlišką alkį: nuo 
to pasišlykštėtino teptainio jo burnoje prisirinko seilių. Jam pasirodė, 
kad skrandis, atsisakantis bet kokio maisto, mielai virškintų šitą baisų 
valgį, o gomurys mėgautųsi juo kaip skanėstu. 

Jis pašoko iš vietos, nubėgo į virtuvę, liepė atnešti iš kaimo kepalą 
duonos, varškės, laiškinių česnakų ir padaryti jam lygiai tokį pat teptai- 
nį, kokį maumojo vaikas, o tada, grįžęs į sodą, vėl atsisėdo po medžiu. 

Dabar vaikiščiai mušėsi. Jie plėšė vienas kitam iš rankų duonos 
gabalus, kimšo juos į burną, o paskui čiulpė pirštus. Byrėjo kruša 
spyrių ir kumščių, patys silpniausi, prispausti prie žemės, spurdėjo ir 
žliumbė, nes akmenys gremžė jiems užpakalius. 

Reginys pakėlė Dezesentui dvasią; susidomėjus mūšiu, jo mintys 
atitrūko nuo prastos savijautos; stebėdamas, kaip šėlsta įniršę vaikpa- 
laikiai, jis prisiminė nuožmų ir siaubingą kovos už būvį dėsnį - nors 
šie vaikai buvo bjaurūs, jų dalia Dezesentui vis vien rūpėjo, ir jis pa- 
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galvojo, kad jiems patiems būtų buvę geriau, jeigu motinos jų nebūtų 
paleidusios į pasaulį. 

Iš tikrųjų, vaikystėje jiems grėsė išbėrimas, tymai, pilvo diegliai, 
karštligė ir antausiai; maždaug trylikos metų — batų spyriai ir buki- 
nantys darbai; tapus vyrais — meilužių apgavystės, ligos ir žmonų įtai- 
syti ragai, 0 gyvenimui baigiantis — luošumas ir merdėjimas elgetyne 
ar prieglaudoje. 

Apskritai paėmus, visų laukė vienoda ateitis, ir nė vienas Žmo- 
gus, turintis bent kiek sveiko proto, nebūtų pavydėjęs jokiam kitam. 
Turtuoliams, nors ir gyvenantiems kitokioje aplinkoje, buvo skirtos 
tokios pat aistros, tokie pat rūpesčiai, tokie pat vargai, tokios pat li- 
gos, o kita vertus, tokie pat vidutiniški malonumai, kad ir kas būtų 
juos teikęs — alkoholis, literatūra ar kūniškos aistros. Vargšai netgi 
sulaukdavo šiokio tokio atlygio už visas bėdas, savotiškos teisybės: 
nelaimingumo pusiausvyra tarp klasių buvo atkuriama išvaduojant 
varguolius nuo didelių fizinių kančių, nepermaldaujamai užgriūvan- 
čių silpnesnius ir liesesnius turtuolių kūnus. 

Kokia beprotybė gimdyti vaikus, galvojo Dezesentas. O dvasinin- 
kai, duodantys nevaisingumo įžadus, tik pamanyk, tokie nenuoseklūs, 
jog Vincentą Paulietį paskelbė šventuoju už tai, kad jis gelbėjo nekal- 
tus kūdikius, pasmerkdamas juos beprasmėms kankynėms! 

Savo nepakenčiamom atsargumo priemonėm jis daugybei metų 
atitolino mirtį neprotingoms ir nejautrioms būtybėms, kad šios, vė- 
liau tapusios beveik nuovokios ar bent jau pradėjusios justi skausmą, 
galėtų numatyti ateitį ir su baime laukti mirties, kurios anksčiau net 
vardo nežinojo, ar netgi jos šauktis iš neapykantos tam gyvenimui, 
kuriam Vincentas Paulietis jas pasmerkė paisydamas absurdiškų re- 
liginių įstatymų! 

Po šio senio mirties jo idėjos dar labiau įsigalėjo; apleistiems vai- 
kams buvo suteikiamas prieglobstis, užuot leidus jiems ramiai žūti, 
patiems to net nesuvokiant; išsaugoję gyvybę, jie turėjo diena iš die- 
nos grumtis su vis rūstesne ir skurdesne būtimi! Prasimetusi laisvės 
ir pažangos dingstim, Vincento Pauliečio brolija rado dar vieną būdą, 
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kaip apsunkinti varganą žmogaus dalią išplėšiant jį 1š savo namų, ap- 
taisant juokingu kostiumu, paskiriant specialius ginklus, padarant jį 
tokiu pat vergu kaip negrai, kurie kadaise iš pasigailėjimo buvo išlais- 
vinti, — ir visa tai tik tam, kad jam būtų duota galimybė nužudyti savo 
artimą be pavojaus patekti ant ešafoto, kur patenka paprasti žmogžu- 
džiai, veikiantys pavieniui, be uniformų, su ne tokiais Žvangiais ir ne 
tokiais greitais ginklais. 

Su kuo palyginti tokią epochą, galvojo Dezesentas, kuri, remda- 
masi Žmonijos interesais, stengiasi išrasti tobulesnius anestetikus, kad 
įveiktų fizines kančias, o kartu gamina stimuliuojamuosius vaistus, 
kad padidintų dvasinį skausmą! 

O taip, dabar pats laikas parodyti gailestį 1r sustabdyti beprasmį 
dauginimąsi! Tačiau vietoj to atsiranda Žiaurūs ir keisti įstatymai, pri- 
mesti tokių žmonių kaip Portalisas ir Omė“. 

Kad gudrybes, užkertančias kelią apvaisinimui, Teisingumas lai- 
ko visai natūraliomis, buvo Žinomas ir pripažintas faktas; nebuvo 
šeimos, netgi labai turtingos, kuri nemėgintų išnuodyti vaisiaus arba 
nenaudotų laisvai parduodamų priemonių, ir niekam, beje, neatėjo į 
galvą jos kaltinti. Bet jei tokio atsargumo ar apgaulės nepakakdavo, 
jei gudrybė nepavykdavo ir norint atitaisyti nesėkmę buvo griebiama- 
si veiksmingesnių būdų, tada neužtekdavo nei kalėjimų, nei katorgų 
žmonėms, pasmerktiems — beje, visai nuoširdžiai — kitų individų, ku- 
rie tą patį vakarą santuokinėje lovoje sukdavosi kaip įmanydami, kad 
tik nepradėtų kūdikio! 

Taigi nusikaltimas buvo ne pati suktybė, o pastangos atitaisyti pa- 
darinius, kai toji suktybė nepavykdavo. 

Trumpai tariant, Visuomenė nusikaltimu laikė į pasaulį atėjusios 
būtybės nužudymą, o pašalinti gemalą reiškė tiesiog sunaikinti gyvū- 
nėlį, išsivysčiusį dar mažiau už kur kas gyvesnį, protingesnį ir gražes- 
nį šuniuką ar katytę, kuriuos galima nebaudžiamai sau leisti uždusinti 
vos atvestus! 

Reikėtų pridurti, galvojo Dezesentas, kad dėl didesnės teisybės 
už piktadarystę atmoka ne vyras, kuriam pritrūko apsukrumo, - šio 
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paprastai jau ir pėdos būna atšalusios, — o moteris, jo neapsukrumo 
auka, išgelbėjusi nekaltą kūdikį nuo gyvenimo! 

Šiaip ar taip, tik prietarų kupinam pasauliui galėjo kilti noras 
drausti šiuos veiksmus, nors jie tokie natūralūs, kad pirmykštį žmogų, 
Polinezijos laukinį, jų griebtis skatina vien instinktas! 

Dezesento apmąstymus, sukeltus artimo meilės, nutraukė tarnas, 
atnešęs ant auksuoto padėklo teptainį, kurio jis pageidavo. Jam su- 
suko širdį; jis nesiryžo atsikąsti duonos, nes liguistas alkis jau buvo 
praėjęs; vėl pasijuto visiškai sukiužęs, bet teko atsistoti: dangumi 
slenkanti saulė pamažėliais pasiekė vietą, kur jis sėdėjo; kaitra vis 
labiau slėgė ir svilino. 

— Numesktt teptainį, — liepė jis tarnui, — antai tiems vaikams, kurie 
pjaunasi ant kelio. Tegu silpniausieji bus sužaloti, negaus nė gabalėlio 
ir, negana to, paragaus beržinės košės, kai pareis namo suplėšytom 
kelnėm ir pamuštom akim, - tai padės jiems suprasti, koks gyvenimas 
jų laukia! - Ir jis, grįžęs į namą, be jėgų susmuko minkštakrėslyje. 

— Vis dėlto reikia pamėginti suvalgyt bent kąsnelį, — tarė jis sau ir 
pamirkė džiūvėsį į seną J. P. Kloetės konstanciją“, kurios jo rūsyje dar 
buvo likę keli buteliai. 

Vos raustelėjęs šviesiai gelsvas vynas, panašus į subrendusią ma- 
lagą ir portveiną, tik su savita saldžia skonių puokšte ir su karštos 
saulės kondensuotų ir sublimuotų vynuogių sulčių poskoniu ne kartą 
buvo jį paguodęs ir netgi įliejęs naujos energijos į kūną, nusilpusį 
nuo priverstinio pasninko; tačiau šie stiprinamieji vaistai, paprastai 
tokie patikimi, šįsyk nė kiek nepadėjo. Jam beliko viltis, kad vidu- 
rius deginančią karštą geležį galėtų atvėsinti kokie nors vaistai nuo 
uždegimo, ir jis griebėsi nalivkos, rusiško likerio butelyje, padengta- 
me matine aukso spalvos glazūra, bet šis tirštas aviečių skonio siru- 
pas taip pat buvo neveiksmingas. Deja, seniai praėjo tas laikas, kai 
Dezesentas, trykštantis sveikata, per pačius vasaros karščius įlipdavo 
savo namuose į roges ir apsisiautęs kailiniais termpdavo juos ant krū- 
tinės, drebėdavo kaip įmanydamas ir sakydavo sau, tyčia kalendamas 
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dantimis: „O, koks ledinis vėjas! Kaip čia žvarbu, kaip žvarbu!“, kol 
beveik pavykdavo save įtikinti, kad jam šalta! 

Tokie vaistai, nelaimei, nebeveikė nuo tada, kai jo ligos pasidarė 
tikros. 

Maža to, jis nebegalėjo vartoti ir laudano; užuot apraminę, šie 
raminamieji tiek dirgino, kad jį ėmė kamuoti nemiga. Kadaise jis mė- 
gino opijum ir hašišu sužadinti sau regėjimus, bet nuo šių medžiagų 
prasidėjo vėmimas ir smarkiai sutriko nervai; tuojau pat teko jų atsi- 
sakyti, ir dabar vien jo vaizduotė, nebekurstoma žiaurių dirginamųjų, 
galėjo nunešti jį toli nuo gyvenimo, į svajonių pasaulį. 

— Kokia diena! - kalbėjo jis dabar, šluostydamasis kaklą ir jausda- 
mas, kad jėgų likutis tirpsta naujose prakaito srovelėse; karštligiškas 
susijaudinimas vis dar trukdė jam nusėdėti vietoje; jis ir vėl klaidžiojo 
po kambarius, vieną po kitos mėgindamas visas kėdes ir krėslus. Ga- 
lop pasidavęs, susmuko prie savo rašomojo stalo ir atsirėmęs į jį ne- 
valingai, nieko nemąstydamas, ėmė sukinėti astroliabiją, padėtą kaip 
prespapjė ant krūvos knygų ir užrašų. 

Šį išgraviruotą ir auksuotą varinį vokišką prietaisą, datuojamą 
septynioliktu amžiumi, Dezesentas nusipirko iš vieno Paryžiaus sen- 
daiktininko po apsilankymo Kliuni muziejuje, kur jis kaip užburtas 
ilgai stypsojo priešais nuostabią astroliabiją iš raižyto dramblio kaulo, 
sužavėtas kabalistinės jos išvaizdos. 

Prespapjė išjudino visą spiečių prisiminimų. Išbudinta ir pastū- 
mėta šios brangenybės vaizdo, jo mintis leidosi iš Fontenė į Pary- 
žių, į sendaikčių krautuvę, kurioje ją pirko, paskui grįžo į Termų 
muziejų", ir jis mintyse vėl išvydo dramblio kaulo astroliabiją, nors 
jo akys ir toliau spoksojo į varinę astroliabiją ant stalo, tik jos jau 
nebematydamos. 

Paskui, išėjęs iš muziejaus, patraukė per miestą kur kojos neša, 
atkliuvo į Someraro gatvę ir Sen Mišelio bulvarą, įsuko į gretimas gat- 
ves ir sustojo prie užeigų, kurių tankumas ir savita išvaizda ne kartą 
buvo jį pribloškę. 
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Pradėta dėl astroliabijos, šioji dvasinė kelionė baigėsi blogą vardą 
turinčiose Lotynų kvartalo smuklėse. 

Jis prisiminė, kokia gausybė šių įstaigų yra visoje Mesjė Princo 
gatvėje ir tame Vožiraro gatvės gale, kuris prieina prie Odeono; daik- 
tais jos stovėjo viena prie kitos nelyginant seni riddecks* Antverpeno 
Silkių Kanalo gatvėje, išsirikiavusios vorele, su kylančiais viršum ša- 
ligatvių beveik vienodais fasadais. 

Jis prisiminė pro pravertas duris ir langus, įleidžiančius ne taip jau 
mažai šviesos per spalvotus stiklus ar užuolaidas, probėgšmais matęs 
vaikštinėjant moteris, velkančias kojas ir ištempusias priekin kaklus 
kaip žąsys; kitos, išsikėtojusios ant suolų, trynė alkūnes į stalų mar- 
murą ir rymojo, kažką niūniuodamos, pasirėmusios galvas kumščiais; 
dar kitos staipėsi prieš veidrodžius, pirštų galiukais plekšnodamos 
šinjonus, kuriems kirpėjas suteikė žvilgesio; ir pagaliau dar kitos, 
išbėrusios iš piniginių sugedusiom spynutėm krūvelės sidabrinių ir 
varniokų, tvarkingai dėliojo monetas į stulpelius. 

Daugumos bruožai buvo šiurkštūs, balsai prikimę, krūtys nuka- 
rusios, akys dažytos, ir visos, panašios į automatus, užsuktus vienu 
metu tuo pačiu rakteliu, vienodu tonu mėtė tokius pat kvietimus, su 
vienoda šypsena žėrė tokius pat pikantiškus pasiūlymus, tokias pat 
vingrias pastabas. 

Dezesento galvoje formavosi minčių sąsajos; dabar, atminčiai pa- 
dedant iš paukščio skrydžio apžvelgti daugybę smuklių ir gatvių, jis 
artėjo prie išvados. 

Jis ėmė suvokti visų šių kavinių reikšmę: jos atliepė visos kartos 
žmonių sielos būseną ir buvo savotiška epochos sintezė. 

Ir iš tikrųjų, požymiai buvo aiškūs ir nepaneigiami: linksmybės 
namai nyko, ir kai tik kurie nors iš jų būdavo uždaromi, duris atver- 
davo kokia nors smuklė. 

Tai, kad prostitucijos mažėjo ir jos vietą užėmė slapti meilės ry- 
šiai, matyt, lėmė nesuprantamos vyrų iliuzijos dėl kūniškų aistrų. 


* Jūreivių barai, kuriuose buvo šokama. 
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Kad ir kokia baisinga galėjo atrodyti smuklė, ji atitiko idealą. 

Nors utilitariniai polinkiai, perduoti iš kartos į kartą ir nuo pat 
jaunų dienų išugdyti nemandagaus ir šiurkštaus elgesio koležuose, 
padarė šiuolaikinį jaunimą itin blogai išauklėtą, be to, itin praktišką 
ir šaltą, jis vis dėlto širdies gilumoje išsaugojo romantikų mėlynąją 
gėlelę, miglotą meilės idealą, nors jau kiek ir pradvisusį. 

Šiandien, kai jaunuoliams užvirdavo kraujas, jie nesiryždavo tik 
įžengti vidun, pasinaudoti, sumokėti ir išeiti; jų akimis, tai buvo 
gyvuliška, lyg ruja, kai šuo be jokių įžangų lipa ant kalės; be to, iš 
linksmybės namų vyras sprukdavo nepatenkinęs tuštybės: nepaty- 
ręs nei apsimestinio priešinimosi, nei tariamos pergalės, nei vilties 
būti išskirtam iš kitų išsipildymo, nei moters dosnumo, nes šioji it 
prekiautoja švelnybes seikėjo pagal kainą. O štai meilinantis aludės 
merginai buvo išsaugomas visas meilės opumas, visos jausmo subti- 
lybės. Dėl jos buvo kovojama, ir tie, kuriems ji sutikdavo — nors tai 
kainuodavo brangiai — padovanoti pasimatymą, nuoširdžiai įsivaiz- 
duodavo, kad nugalėjo varžovą, kad jiems suteikta garbinga pirme- 
nybė ir reta malonė. 

Tačiau šios merginos buvo tokios pat paikos, savanaudiškos, 
niekingos ir persisotinusios kaip ir aptarnaujančios namus su nume- 
ruotais kambariais. Kaip ir šios, jos gėrė nejusdamos troškulio, juo- 
kėsi nežinia ko, ėjo iš proto dėl šiurkštaus darbininko glamonių, nei 
Iš šio, nei iš to riedavosi ir kibdavo viena kitai į plaukus; nepaisant 
viso to, Paryžiaus jaunimas dar nebuvo spėjęs pastebėti, kad smuklių 
tarnaitės kūno formų grožiu, mokėjimu elgtis ir tualetais toli gražu 
neprilygsta moterims, uždarytoms prašmatniose svetainėse! Dieve 
mano, galvojo Dezesentas, kokie gi mulkiai yra tie vyrai, lakstantys 
iš vienos aludės į kitą: jie ne tik puoselėja juokingas iliuzijas, bet ir 
pamiršta, kokį pavojų kelia gėdingos ir įtartinos pagundos, o ką jau 
kalbėti apie pinigus, iššvaistomus gėrimams, kurių kiekį iš anksto 
nustato šeimininkė, apie laiką, prarastą laukiant prekės, kurią gaiš- 
tama pristatyti, kad jos kaina pakiltų, ir nuolatinius atidėliojimus, 
kad greičiau plauktų arbatpinigiai! 
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Paiko sentimentalumo ir pragmatiško žvėriškumo derinys buvo 
vyraujantis šio šimtmečio mąstymo būdas; tie patys žmonės, kurie 
dėl kelių pinigėlių būtų iškabinę akis savo artimui, prarasdavo blaivų 
protą ir uoslę, susidūrę su apsukriomis smuklių mergužėlėmis, ir šios 
beširdiškai juos kankindavo, be atvangos melždamos. Pramonė kles- 
tėjo, šeimos apiplėšinėjo viena kitą verslo dingstimi, bet jų pinigus 
nugvelbdavo sūnūs, paskui šių kišenes ištuštindavo minėtos moterys, 
o šias galų pagalėj apšvarindavo jų širdies išrinktieji. 

Per visą Paryžių, nuo rytų lig vakarų ir nuo šiaurės lig pietų, drie- 
kėsi nepertraukiamas mulkinimo tinklas, grandinė organizuotų va- 
gysčių, besiritančių kaip bangos viena paskui kitą, ir visa tai kilo iš 
to, kad, užuot iškart patenkinus vyrų poreikius, buvo sumanyta, kaip 
priversti juos kantriai laukti. 

Iš esmės žmogaus išmintis nebuvo išradusi nieko geresnio kaip 
kuo ilgiau vilkinti reikalą, sakyti ne, o vėliau taip; juk, po teisybei, 
geriausias žmonių valdymo būdas iš kartos į kartą buvo vedžiojimas 
už nosies! 

— O, kad tą patį būtų galima pasakyti apie skrandį! — atsidūsėjo 
Dezesentas, susirietęs iš skausmo, kuris kaipmat toli nuklydusias jo 
mintis grąžino į Fontenė. 
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Kelios dienos praėjo pusėtinai: visokiomis gudrybėmis pavyko 
apgauti maudžiantį skrandį, bet vieną rytą jis nebepriėmė marinatų, 
kurie nustelbdavo riebalų ir mėsos kraujo kvapą, ir Dezesentas su- 
sirūpino, ar silpnumas, jau ir taip baisus, dar nepadidės ir neprivers 
j0 gulėti lovoje. Staiga jo neviltį perskrodė šviesos spindulys: jis pri- 
siminė, kad vienam iš jo bičiulių, kadaise labai sirgusiam, pasisekė 
užkirsti kelią mažakraujystei, sulaikyti nykimą, išsaugoti jėgų likutį, 
pasinaudojus garpuodžiu. 

Jis pasiuntė savo tarną į Paryžių ieškoti to brangaus prietaiso ir 
pagal gamintojo pridėtą instrukciją pats išmokė virėją supjaustyti 
rostbifą smulkiais gabalėliais, sudėti sausą į alavinį katiliuką su grie- 
žinėliu poro ir morkos, o paskui priveržti dangtį ir virti garuose ketu- 
rias valandas. 

Šiam laikui praėjus reikėjo išspausti mėsos skaidulas ir išgerti šaukš- 
tą drumzlinų sūrių sulčių, likusių katiliuko dugne. Tada pajusdavai stem- 
ple slenkant lyg kokias šiltas kaulų smegenis ar aksominę glamonę. 

Toks maisto ekstraktas numalšindavo alkio sukeltus dieglius ir 
šleikštulį, netgi taip skatinamai paveikdavo skrandį, kad jis nebeatsi- 
sakydavo priimti kelių šaukštų sriubos. 

Garpuodis padėjo sustabdyti neurozės eigą, ir Dezesentas pasa- 
kė sau: 

— Vis dėlto tai didelis laimėjimas. Gal oras atvės, gal dangus už- 
pils bent kiek pelenų ant šios nepakenčiamos saulės, kuri mane seki- 
na, ir aš kaip niekur nieko sulauksiu pirmųjų rūkų ir pirmųjų šalčių. 
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Nugrimzdusį į sąstingį, nuobodulį ir nieko neveikimą, jį ėmė er- 
zinti biblioteka, taip ir likusi nebaigta tvarkyti; nebepakildamas iš 
minkštakrėslio, jis nuolatos regėjo prieš akis savo pasaulietinės kny- 
gas, kreivai šleivai sukrautas lentynose, lipančias viena ant kitos, sto- 
vinčias kaip kortų namelis, gulinčias ant šono; toks jaukalas jam juo 
labiau rėžė akį, kad religiniai kūriniai buvo nepriekaištingai sutvarky- 
ti, kruopščiai išrikiuoti palei sienas lygiomis gretomis. 

Dezesentas pamėgino padaryti galą šiam chaosui, bet po dešim- 
ties minučių darbo apsipylė prakaitu; tokios pastangos jį sekino; nusi- 
galavęs jis išsitiesė ant sofos ir paskambino tarnui. 

Jo vadovaujamas, senis kibo į darbą: nešė jam tomus vieną po 
kito, o jis, apžiūrėjęs knygą, nurodydavo, kur ją padėti. 

Tvarkymas truko neilgai, nes Dezesento bibliotekoje buvo visai 
nedaug šiuolaikinių pasaulietinių kūrinių. 

Perleidęs juos per smegenis, kaip kad metalo ruošiniai perlei- 
džiami per traukimo stakles ir išeina iš ten paversti plonutėle ir len- 
gvutėle viela, jis galop atsisakė laikyti knygas, kurios priešintųsi 
tokiam apdorojimui ir būtų taip tvirtai užgrūdintos, kad nepasiduotų 
naujam valcavimui — skaitymui; siekdamas tokio grynumo, jis ap- 
ribojo ir beveik sterilizavo skaitymo malonumą, dar labiau išryš- 
kindamas neišsprendžiamą konfliktą tarp savo pažiūrų ir idėjų to 
pasaulio, kuriame jis per atsitiktinumą gimė. Viso to rezultatas buvo 
tas, kad jis nebegalėjo rasti jokio rašinio, kuris patenkintų slaptus jo 
troškimus; blėso netgi susižavėjimas knygomis, kurios neabejotinai 
buvo prisidėjusios prie to, kad jo protas taptų skvarbesnis, pasidary- 
tų toks įtarus ir toks subtilus. 

Tačiau jo supratimą apie meną lėmė paprastas požiūris: jis ne- 
pripažino jokių mokyklų; reikšmės jam turėjo vien tik rašytojo tem- 
peramentas; kad ir kokia būtų buvusi knygos tema, jį domino vien 
autoriaus smegenų veikla. Deja, toks vertinimo kriterijus, nors ir 
aiškus kaip dukart du, buvo vargu ar pritaikomas dėl tos paprastos 
priežasties, kad kiekvienas žmogus, nors ir trokšdamas nepasiduoti 
išankstinei nuomonei, susilaikyti nuo bet kokios aistros, teikia pir- 
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menybę kūriniams, kurie jam artimiausi ir labiausiai atitinka jo paties 
temperamentą, ir galop nustumia šalin visus kitus. 

Šis atrankos darbas vyko lėtai; dar neseniai Dezesentas dievino 
didįjį Balzaką, bet tuo pat metu, kai jo organizmas išsiderino, kai jį 
apgalėjo nervų liga, jo polinkiai pasikeitė, ir jis ėmė žavėtis kitais 
rašytojais. 

Nors ir suprato, koks yra neteisingas iškilniojo „Žmogiškosios 
komedijos“ autoriaus atžvilgiu, greitai priėjo lig to, kad nė nebeatsi- 
versdavo jo knygų, nes sveikas ir stiprus menas jį gniuždė; dabar jį 
jaudino kas kita, nors jo polėkių tam tikra prasme buvo neįmanoma 
apibrėžti. 

Vis dėlto, gilindamasis į save, Dezesentas ėmė nutuokti, kad pir- 
miausia jį patraukti gali tik kūrinys, apgaubtas tokios keistos atmos- 
feros, kokios siekė Edgaras Po, bet jis, linkęs drąsiai žengti šiuo keliu 
dar toliau, šaukėsi bizantiškų minties Žiedų ir išsigimstančios kalbos 
įmantrybių; troško trikdančio netikrumo, kuris žadintų jam svajones 
1 netgi leistų pačiam, pagal savo sielos būseną vienu ar kitu metu, 
dar labiau aptemdyti prasmę arba ją išryškinti. Trumpai tariant, meno 
kūrinys jį viliojo tiek tuo, kas jis yra pats savaime, tiek tuo, ką leidžia 
sau suteikti; paskui kūrinį, padedamas jo lyg stimuliatoriaus ar neša- 
mas lyg ant sparnų, jis norėjo eiti į tą sritį, kur išgryninti pojūčiai taip 
netikėtai jį sukrėstų, kad jam tektų 1lgai ir bergždžiai analizuoti šio 
sukrėtimo priežastis. 

Galų pagalėj nuo to laiko, kai išvažiavo iš Paryžiaus, jis vis labiau 
tolo nuo tikrovės, ypač nuo dabarties pasaulio, į kurį žvelgė su vis 
didesniu siaubu; šioji neapykanta neišvengiamai paveikė literatūrinį 
ir meninį jo skonį, ir jis kaip įmanydamas kratėsi paveikslų ir knygų, 
kurių siauros temos ribojosi šiuolaikiniu gyvenimu. 

Taigi, praradęs gebėjimą be išlygų žavėtis grožiu, kad ir kokiu 
pavidalu jis pasirodytų, Dezesentas pirmenybę teikė Flobero „Šven- 
tojo Antano gundymui“, o ne „Jausmų ugdymui“; Gonkūro „Faus- 
tinai“, o ne „Žermini Lasertė“, Zola „Abato Murė klaidai“, o ne 
„Spąstams“. 
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Toks požiūris jam atrodė logiškas: šie kūriniai, ne tokie opūs, bet 
tokie gyvi, emocingi, tokie žmogiški, skatino jį skverbtis giliau į šių 
plunksnos meistrų temperamento gelmes; nuoširdžiau ir atviriau at- 
skleisdami slapčiausius rašytojo sielos polėkius, jie ir Dezesentą pa- 
kylėdavo aukščiau negu kiti viršum šio banalaus gyvenimo, nuo kurio 
jis buvo taip pavargęs. 

Be to, skaitydamas šiuos kūrinius, jis pajusdavo visišką idėjų ben- 
drumą su autoriais, nes šiems jos buvo kilusios, kai jų dvasios būsena 
buvo tokia pat kaip jo. 

Iš tikrųjų, kai koks nors talentingas menininkas yra priverstas gy- 
venti lėkštoje ir kvailoje epochoje, jį kamuoja, net pačiam to nesuvo- 
kiant, kito amžiaus ilgesys. 

Jei toks menininkas tik prorečiais gali rasti dermę su aplinka, kurio- 
je auga, jei nebepatirnia prablaškančių stebėjimo ir analizės malonumų 
tyrinėdamas šią aplinką ir būtybes, kurioms tenka ją tverti, jis jaučia 
savo viduje skleidžiantis ypatingus reiškinius. Sukyla migloti norai per- 
sikelti kitur; iš padėties išsisukama mąstant ir studijuojant. Pabudę pa- 
veldėti instinktai, pojūčiai, polinkiai konkretizuojasi, nepermaldaujamai 
primeta savo valią. Jis prisimena žmones ir daiktus, kurių asmeniškai 
nepažinojo, ir ateina laikas, kai jis mušte išsimuša iš savo šimtmečio ka- 
lėjimo ir laisvai, kaip namie, klaidžioja po kitą epochą, su kuria — kaip 
jis mano pasiduodamas paskutinei iliuzijai — būtų geriau sutaręs. 

Vieniems tai grįžimas į seniai praėjusius amžius, išnykusias civi- 
lizacijas, mirusius laikus; kitiems — veržimasis į fantastiką ir svajonę, 
daugmaž ryškiai regimas būsimasis, dar tik išsiskleisiantis laikas, ku- 
rio vaizdinys, jam to nežinant, veikiant atavizmui, atkuria prabėgusių 
epochų paveikslą. 

Floberui tai buvo iškilmingos ir monumentalios drobės spindin- 
čiuose barbarybės rėmuose, didingos, pompastiškos scenos, kur veikė 
jausmingos ir švelnios, mįslingos ir išdidžios būtybės, tobulai gražios 
moterys kenčiančiomis sielomis, kurių gelmėse jis įžvelgė baisias 
manijas, beprotiškus siekius, kylančius iš nevilties, kad jų telaukia 
vidutiniai, apgailėtini malonumai. 
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Visas didžiojo menininko temperamentas suklestėjo tuose ne- 
palyginamuose „Šventojo Antano gundymo“ ir „Salambo“ pusla- 
piuose, kur jis, pasitraukdamas toli nuo mūsų niekingo gyvenimo, 
prikėlė senovės Azijos šlovę, jos mistinius proveržius ir sąstingius, 
dykinėjimo sukeltą silpnaprotystę, žiaurumą, nulemtą to slogaus 
nuobodulio, kuris kyla iš pertekliaus ir maldos dar nespėjus jais 
persisotinti. 

Gonkūrui tai buvo ankstesnio šimtmečio ilgesys, grįžimas prie 
amžinai prarastos visuomenės elegancijos. Nostalgiškoje jo kūry- 
boje nebuvo gigantiškų peizažų: molus plakančios jūros ar dykumų, 
besidriekiančių kiek akis užmato po liepsnojančiu dangaus skliautu; 
jam užteko į rūmų parką žvelgiančio buduaro, sušildyto goslių aistrų, 
skleidžiamų moters alsia šypsena, gaižia mina, neramiomis ir mąs- 
liomis akimis. Dvasia, kuria jis atgaivindavo savo personažus, jau 
nebuvo tokia pat dvasia, kokią savo sukurtiems veikėjams įpūsdavo 
Floberas, dvasia, maištaujanti iš anksto dėl nepalenkiamo įsitikinimo, 
kad neįmanoma jokia nauja laimė; tai buvo dvasia, maištaujanti po 
visko dėl įgytos patirties, dėl visų tų bergždžių pastangų, kurių ėmėsi 
norėdama sukurti savitesnius dvasinius ryšius ir atnaujinti malonumą, 
nuo neatmenamų laikų perduodamą iš kartos į kartą, poroms kuo iš- 
radingiau siekiant pasitenkinimo. 

Nors Faustina gyveno tarp mūsų ir tiek gyvenimu, tiek kūnu pri- 
klausė mūsų laikui, dėl protėvių įtakos ji buvo praėjusio amžiaus bū- 
tybė, 1š jo perėmusi sielos pikantiškumą, proto nuovargį, juslinį per- 
sisotinimą. 

Šioji Edmono de Gonkūro knyga buvo vienas iš labiausiai bran- 
ginamų Dezesento tomų ir išties su kaupu atitiko jo reikalavimą, kad 
kūrinys turi žadinti svajones: čia iš po kiekvienos parašytos eilutės 
skverbėsi kita eilutė, matoma vien dvasiniam žvilgsniui, nurodyta 
kokio nors epiteto, kuris atverdavo plačias aistros properšas, ar ko- 
kio nutylėjimo, leidžiančio nuspėti sielos bedugnę, neužpildomą jo- 
kiais žodžiais; be to, tai buvo jau ne Flobero kalba, nepakartojamai 
iškilni, o įžvalgus ir nesveikas, nervingas ir painus stilius, gebantis 
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pagauti tą neapčiuopiamą įspūdį, kuris paveikia jusles ir nulemia 
pajautą, mokantis moduliuoti sudėtingus niuansus, atspindinčius 
epochą, nes ta epocha ir pati buvo nepaprastai daugiabriaunė. Trum- 
pai tariant, tai buvo kalba, būtina sukriošusioms civilizacijoms, ku- 
rios, nesvarbu, kokiame amžiuje gyvuotų, savo poreikiams išsakyti 
reikalauja tiek naujų žodžių reikšmių, tiek naujų konstrukcijų, tiek 
naujų šriftų. 

Romoje išsikvepianti pagonybė pakeitė savo prozodiją, atmainė 
savo kalbą Auzonijaus, Klaudiano, Rutilijaus veikaluose — jų atidų ir 
tikslų, svaigų ir skambų stilių, ypač atspindžių, šešėlių, pustonių apra- 
šymuose, neabejotinai buvo galima gretinti su Gonkūrų stiliumi. 

Paryžiuje atsitiko nepakartojamas literatūros istorijoje įvykis; 
merdėjanti aštuoniolikto amžiaus visuomenė, davusi tapytojų, skulp- 
torių, muzikų, architektų, persiėmusių jos skoniais ir doktrinomis, ne- 
įstengė išugdyti nė vieno tikro rašytojo, gebančio atskleisti mirštantį 
jos grožį, išreikšti karštligiškų ir Žiauriai atmokamų jos džiaugsmų 
esmę; bet štai pasirodė Gonkūras, asmenybė, nuausta iš prisiminimų 
ir apgailestavimų, kuriuos dar labiau didino skaudus reginys - tų lai- 
kų intelekto skurdas ir žemi siekiai, ir ne tik savo istorinėse knygose, 
bet ir tokiame nostalgiškame kūrinyje kaip „Faustina“ prikėlė pačią 
tos epochos dvasią ir įkūnijo neurotišką jos žavesį aktorėje, taip besi- 
veržiančioje draskyti sau širdį ir kiršinti protą, kad lig išsekimo prisi- 
mėgautų skausmingais meilės ir meno dirgikliais! 

Zola kūriniuose ano pasaulio ilgesys buvo kitoks. Jis nejautė 
jokio noro persikelti į pragaišusias epochas, į laikų naktyje pasken- 
dusius pasaulius; galinga, tvirta jo prigimtis, pamėgusi gyvenimo 
vešlumą, pilnakrauję jėgą, dorovinę sveikatą, stūmė jį nuo praėju- 
sio šimtmečio dirbtinio grožio ir parausvinto blyškumo, kaip ir nuo 
senovės Rytų hieratinio iškilmingumo, šiurkštaus žvėriškumo, mo- 
teriškų, dviprasmių svajonių. Tą dieną, kai jį apsėdo ilgesys, būti- 
nybė, — o tai, apskritai paėmus, yra pati poezija, — pabėgti nuo jo 
tyrinėjamos šiuolaikinės visuomenės, jis puolė į idealų kaimą, kur 
saulės kaitroje kunkuliavo syvai; susisvajojo apie fantastišką dan- 
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gaus rują, apie ilgą žemės alpulį, apie vaisingą žiedadulkių lietų, 
krintantį ant virpančių iš geismo gėlių piestelių; priėjo iki plataus 
masto panteizmo ir, galbūt pats to nežinodamas, sukūrė šiame ro- 
jaus sode, kuriame apgyvendino savo Adomą ir Ievą, nuostabų hin- 
duizmo epą, apdainuojantį kūniškus džiaugsmus stiliumi, kurio pla- 
tūs grynos spalvos potėpiai turėjo keisto indiškos tapybos spindesio, 
išaukštinantį gyvą, pulsuojančią materiją, savo dauginimosi šėlsmu 
parodančią žmogui uždraustą meilės vaisių, jos dusulio priepuolius, 
instinktyvias glamones, natūralias pozas. 

Kartu su Bodleru šie trys šiuolaikinės pasaulietinės prancūzų lite- 
ratūros meistrai labiausiai pagavo Dezesento dvasią ir ją išlavino, ta- 
čiau, persisotinęs jų kūriniais, daug kartų skaitytais iš naujo, išmokęs 
visus atmintinai, jis turėjo, kad galėtų dar jais mėgautis, pasistengti 
juos pamiršti ir kol kas palikti ramiai pagulėti lentynose. 

Ir dabar, tarno paduotų, jų beveik neatsiversdavo. Viso labo nuro- 
dydavo, kur jie turėtų stovėti, žiūrėdamas, kad visi būtų tvarkingai ir 
patogiai sudėti į vietas. 

Tarnas atnešė jam naują šūsnį knygų; šios sukėlė daugiau rūpes- 
čių; tai buvo knygos, prie kurių pamažu palinko jo širdis, knygos, 
kurių jau patys trūkumai leido pailsėti nuo platesnio užmojo rašyto- 
jų tobulumo. Čia taip pat, siekdamas grynumo, Dezesentas priėjo lig 
to, kad drumstuose puslapiuose ieškodavo įelektrintų frazių, kurios jį 
nukrėstų perduodamos savo krūvį aplinkai, nors šioji iš pradžių atro- 
dydavo nelaidi. 

Jam patiko jau pats netobulumas, jeigu tik nebuvo nei parazitinis, 
nei vergiškas, ir galbūt jis beveik neklydo, samprotaudamas, kad an- 
traeilis dekadanso rašytojas, toks pat individualus, bet ne idealus, ga- 
mina stipriau veikiantį, labiau dirginantį, aitresnį balzamą negu išties 
didis, išties tobulas tos pačios epochos menininkas. Jo nuomone, kaip 
tik šiuose padrikuose eskizuose galėjai aptikti didžiausias juslingumo 
audras, liguisčiausius psichinius įgeidžius, kraštutinius kalbos nukry- 
pimus, griežtą jos atsisakymą tramdyti ir maskuoti kunkuliuojančius 
pikantiškus pojūčius ir mintis. 
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Taigi po meistrų jis atsigręžė į kelis rašytojus, kurie jam atrodė 
dar patrauklesni ir brangesni dėl to, kad juos niekino negalintys jų 
suprasti skaitytojai. 

Vienas iš jų, Polis Verlenas, kadaise debiutavo poezijos rinkiniu 
„Saturniški eilėraščiai“, kone bejėgišku tomeliu, kur Lekonto de Li- 
lio atspindžiai! pynėsi su romantinės retorikos pratybomis, bet iš kai 
kurių eilėraščių, tokių kaip sonetas „Įprastas sapnas“, jau smelkėsi 
tikroji poeto asmenybė. 

Ieškodamas jo pirmtakų, Dezesentas po šiais netvirtais apmatais 
rasdavo talentą, kiaurai perimtą Bodlero, ir nors vėliau šio įtaka dar 
labiau išryškėjo, amžino mokytojo duotos pamokos jau buvo aki- 
vaizdžios. 

Maža to, kai kuriose iš Verleno knygų: „Gera daina“, „Galantiškos 
šventės“, „Romansai be žodžių“, ir paskutiniame tomelyje pavadini- 
mu „Išmintis“ buvo eilėraščių, kuriuose skleidėsi originalus rašytojas, 
išsiskiriantis iš daugybės savo kolegų. 

Rimuotos eilutės, pasibaigiančios veiksmažodžių laikų formomis 
arba net ilgais būdvardžiais, einančiais po vienskiemenio žodžio ir 
krintančiais nuo jo kaip vandeningas krioklys nuo akmens briaunos, 
perkirstos netikėtų cezūrų, dažnai tapdavo visai neaiškios dėl drąsių 
elipsių ir keistų solecizmų, nors šie turėjo ir savotiško žavesio. 

Valdydamas metrą geriau už bet kurį kitą poetą, Verlenas pamėgi- 
no atnaujinti griežtos formos eilėraščius; sonetą jis apversdavo aukš- 
tyn kojomis, kaip kad stovi ant cokolio spalvotos keraminės japonų 
žuvys; arba griaudavo sistemą, poruodamas tik vyriškuosius rimus, 
kuriuos, regis, itin mėgo; taip pat dažnai vartojo keistą formą — trijų 
eilučių posmą su nerimuota vidurine eilute ir monorimo tercetą, ly- 
dimą vienos eilutės, pridėtos kaip priedainis ir vis atsikartojančios, 
kaip kad „Šokime džigą“ eilėraštyje Streets“; naudojo jis dar ir kitokį 
ritmą, kurio beveik nuščiuvęs aidas cingėjo posmų toliuose lyg pri- 
slopęs varpo garsas. 

Tačiau pagrindinis jo individualumo bruožas buvo gebėjimas 
pusbalsiu, prietemoje atskleisti nuostabias miglotas paslaptis. Tik 
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jis vienas leido nujausti sielą drumsčiančią anapusybę, tylius min- 
čių šnabždesius, vos girdimą, trūksmingą prisipažinimų murmesį, 
verčiantį dvejoti juos pagaunančią ausį, užliedamas sielą ilgesiu, 
sužadintu šio labiau nuspėjamo negu jaučiamo slaptingo dvelksmo. 
Visas Verleno savitumas slypėjo šiose įstabiose „Galantiškų šven- 
čių“ eilutėse: 


Rudens diena jau sutemose tirpo: 

O už parankės pasikibusios viliokės 
Žodžius tokius dviprasmiškus tau suokė, 
Kad siela iki šiol stebėdamasi virpa. * 


Tai buvo jau ne platus horizontas, atsivėręs pro nepamirštamus 
Bodlero vartus, — tai buvo plyšelis, pro kurį regėjai mėnesienos nu- 
šviestą mažesnę ir jaukesnę erdvę, apskritai būdingą šiam autoriui, 
savo poetinį metodą, beje, apibrėžusiam šiomis eilutėmis, kuriomis 
Dezesentas tiesiog gardžiavosi: 


Mums rūpi tiktai atspalviai, 
Vien atspalviai, ne spalvos. 


O visa kita - literatūra.“ 


Dezesentas mielai sekė įvairialypės jo kūrybos kelią. Po „Roman- 
sų be žodžių“, išspausdintų vieno laikraščio spaustuvėje Sanse, Ver- 
lenas gana ilgai tylėjo, paskui vėl pasirodė su žaviomis eilėmis, švel- 
nia ir stingdančia Vijono intonacija apdainuojančiomis Švenčiausiąją 
Mergelę „toli nuo mūsų laikų liūdno kūno ir kūniškos dvasios“. Deze- 
sentas dažnai skaitydavo šią knygą, „Išmintį“, leisdamas eilėraščiams 
įkvėpti jam slaptų svajonių, fantazijų apie okultinę meilę bizantiškai 
Madonai, kuri staiga virsdavo Sidalize*, netyčia atkliuvusia į mūsų 


* Eiliuotus tekstus vertė Henrikas Bakanas. 
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šimtmetį, tokia paslaptinga ir jaudinama, kad nežinojai, ar ji godisi 
pabaisiško ištvirkimo, į kurį paniręs žmogus jau nebeįstengia jam at- 
sispirti, ar pati veržiasi į svajonę, nekaltą svajonę, kur sielos adoracija 
plevens apie ją, amžinai mįslingą, amžinai tyrą. 

Buvo ir kitų poetų, dar keliančių pasitikėjimą: Tristanas Korbje- 
ras, kuris 1873 metais, aplink tvyrant visuotiniam abejingumui, 1š- 
leido be galo ekscentriškų eilių tomelį „Aitrios meilės“. Dezesentas, 
kuris, nekęsdamas visko, kas banalu ir kasdieniška, būtų pripažinęs 
pačias įžūliausias beprotybes, pačias neįprasčiausias keistenybes, pra- 
leido daug malonių valandų su šia knyga, kur komiškumas pynėsi su 
nežabota energija, kur visiškai nesuprantamuose kūriniuose suskam- 
bėdavo kokios nors pribloškiančios eilutės. Tokios buvo „Miego“ li- 
tanijos, kuriose miegą poetas vienoje vietoje apibūdino kaip 


Nešvankų nelaikšių davatkų nuodėmklausį. 


Kažin ar tai buvo parašyta prancūziškai; autorius kalbėjo nei 
šiaip, nei taip, vartojo telegramų kalbą, perdėm dažnai praleidinėjo 
veiksmažodžius, dėjosi aštrialiežuviu, mėtė pigius prekeivio juoke- 
lius, o paskui staiga iš šito blankių kalambūrų, abejotinų išsidirbinėji- 
mų chaoso išsiverždavo veriantis skausmo klyksmas, lyg būtų trūkusi 
violončelės styga. Negana to, šis šiurkštus, sausas, visiškai bekraujis 
stilius su daugybe stirksančių neįprastų žodžių ir netikėtų neologizmų 
sužėrėdavo išradingais posakiais, puikiomis klajoklėmis eilutėmis, 
pametusiomis rimą; o ką jau kalbėti apie „Paryžiaus eilėraščius“, iš 
kurių Dezesentas ištraukė šitą įžvalgų moters apibrėžimą: 


Amžino kvailio amžinas moteriškumas. 


Tristanas Korbjeras beveik įtaigiu lakoniškų stiliumi apdainavo 
Bretanės jūrą, jūrininkų seralius, Šv. Onos atlaidus ir netgi, iškildamas 
lig neapykantos retorikos, apibėrė įžeidinėjimais dėl Konli stovyklos 
žmones, kuriuos vadino „rugsėjo ketvirtosios juokdariais““. 
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Šį laukinienos kvapelį, kuriuo Dezesentas taip skonėjosi ir kurį 
jam pasiūlė šis poetas, besigriebiantis nenatūralių epitetų ir visada 
kiek abejotinų puošmenų, jis dar rado ir kito poeto, Teodoro Anono, 
kūryboje“. Šitą Bodlero ir Gotjė mokinį akino ypatinga subtilios ele- 
gancijos ir dirbtinių džiaugsmų samprata. 

Kitaip negu Verlenui, kurio kilmę — be sukryžminimo — iš Bodlero 
ypač liudijo psichologinė pusė, apgaulingi minties niuansai, mokėjimas 
išgauti jausmo kvintesenciją, mokytojo įtaka Teodorui Anonui daugiau- 
sia reiškėsi plastiniu atžvilgiu, išoriniu žmonių ir daiktų regėjimu. 

Žavus jo sugedimas neišvengiamai atitiko Dezesento polinkius; 
ūkanotomis ar lietingomis dienomis jis užsisklęsdavo šio poeto vaiz- 
duotės sukurtame prieglobstyje ir gerdavo akimis jo audinių spalvų 
žaismą, brangakmenių žaižaravimą, grynai materialią prabangą, kuri 
padėdavo sužadinti protą ir kildavo kaip ispaninių skaudvabalių mil- 
teliai šiltų smilkalų debesyje link kokios Briuselio dievaitės dažytu 
veidu, kvepalų nurudintu pilvu. 

Išskyrus šiuos poetus ir Stefaną Malarmė, kurį Dezesentas liepė 
tarnui padėti į šalį, kad rastų jam atskirą vietą, poezija jį traukė ne per 
labiausiai. 

Dabar jo nebegalėjo patenkinti nė Lekontas de Lilis, nors jo ei- 
lės buvo puikios formos, įspūdingo ritmo ir veržėsi aukštyn su tokiu 
spindesiu, kad net paties Hugo hegzametrai palyginti atrodė niūrūs 
ir slopūs. Antika, taip stebuklingai prikelta Flobero, jo rankose liko 
sustingusi ir šalta. Jo eilėse nepulsavo gyvastis; tai tebuvo fasadas, 
kurio dažniausiai nerėmė jokia idėja; šiuose eilėraščiuose lyg dyku- 
moje nematei jokio gyvybės ženklo, ir beaistrė jų mitologija Dezesen- 
tą galop visai atvėsino. Kita vertus, 1lgą laiką branginęs Gotjė kūrybą, 
jis prarado susidomėjimą ir ja; susižavėjimas šiuo žmogumi kaip ne- 
pakartojamu tapytoju diena iš dienos tirpo, ir dabar Dezesentą labiau 
stebino, negu kerėjo, savotiškai bejausmiai jo aprašymai. Daiktų vaiz- 
das įsispaudė pagaulioje jo akyje, bet ten ir užsiliko, neprasiskverbė 
giliau į smegenis, į kūną; lyg koks nepaprastas veidrodis, Gotjė visa- 
da tenkinosi, su beasmeniu tikslumu atspindėdamas savo aplinką. 
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Aišku, Dezesentas vis dar mėgo abiejų poetų kūrinius - taip, kaip 
mėgo retus akmenis, bedvases brangias medžiagas, bet jokia šių ne- 
priekaištingų instrumentalistų variacija nebegalėjo sukelti ekstazės, 
nes nė viena iš jų nepasiduodavo svajonei, nė viena neatverdavo — 
bent jau jam - kokios nors gyvos properšos, kuri leistų paskubinti lėtą 
valandų skrydį. 

Jis atsitraukdavo nuo jų knygų alkanas, kaip ir nuo Hugo knygų; 
Rytų ir patriarchų temos šio kūryboje buvo per daug konvenciona- 
lios, per daug tuščios, kad prikaustytų jo dėmesį; o vaiko auklės ir 
senelio tema smarkiai jį erzino; tik priėjęs „Gatvių ir miškų dainas““, 
Dezesentas ėmė šūkauti iš džiaugsmo, matydamas, kaip meistriškai 
Hugo žongliruoja metru, bet, apskritai paėmus, mielai būtų išmainęs 
visus šiuos miklius triukus į naują Bodlero kūrinį, prilygstantį se- 
niesiems, nes šis poetas neginčijamai buvo beveik vienintelis, kurio 
eilėse po spindinčia žieve glūdėjo gydanti kaip balzamas ir maistin- 
ga šerdis! 

Šokinėdamas nuo vieno kraštutinumo prie kito, nuo formos be 
idėjų prie idėjų be formos, Dezesentas vis dėlto likdavo toks pat ap- 
dairus ir toks pat šaltas. Jį viliojo psichologiniai Stendalio labirintai, 
analitiniai Diuranti lankstai, tačiau jų bespalvė, sausa, kanceliarinė 
kalba, skolinta proza, geriausiu atveju tinkama tik niekingam teatro 
verslui, jam buvo atgrasi. Be to, išradingos jų analizės, kad ir įdo- 
mios, buvo nukreiptos, trumpai tariant, į protus, sudirgintus aistrų, 
kurios jo nebejaudino. Jam mažai terūpėjo bendro pobūdžio emo- 
cijos, įprastos minčių sąsajos, nes dabar jo dvasinis susilaikymas 
didėjo ir jis pripažino jau tik subtiliausius pojūčius, katalikiškas ir 
juslines kančias. 

Kad galėtų pasimėgauti kūryba, kuri, kaip jis troško, kandų stilių 
derintų su skvarbia ir lanksčia analize, jam reikėjo prieiti prie induk- 
cijos meistro, įžvalgiojo ir keistojo Edgaro Po. Net skaitant jį ne pir- 
mą kartą, jo susižavėjimas nemažėjo. 

Šis rašytojas, ko gero, labiau negu bet kuris kitas buvo Dezesentui 
dvasiškai artimas ir atitiko jo proto reikalavimus. 


Atvirkščiai 182 


Bodleras iš sielos hieroglifų išskaitė naujo jausmų 1r idėjų am- 
žiaus atėjimą, o Edgaras Po, pasukęs nesveikos psichologijos keliu, 
ypač atidžiai įsižiūrėjo į valios sritį. 

Literatūroje jis pirmas kūrinyje simbolišku pavadinimu „„Iškry- 
pimo demonas“ tyrinėjo neįveikiamus impulsus, su kuriais susidu- 
na valia, negalinti jų pažinti, — dabar jie veik įtikinamai paaiškinami 
smegenų patologija; taip pat jis pirmas jei ne perspėjo, tai bent jau 
paskelbė, kokią slegiančią įtaką baimė daro valiai — panašiai kaip 
anestetikai, apmarinantys jusles, ir kurarė, pažeidžianti judinamuo- 
sius nervus; į šitą klausimą, valios letargiją, jis ir sutelkė savo ty- 
rimus, gvildendamas šių moralinių nuodų poveikį, nurodydamas jo 
eig0s simptomus, sutrikimus, prasidedančius nerimu, pereinančius į 
baimę, o galop virstančius siaubo protrūkiais, kurie paralyžiuoja va- 
lingus veiksmus, nors protas, kad ir sukrėstas, nepasiduoda. 

Mirties temą, kuria piktnaudžiavo visi dramaturgai, Edgaras Po, 
taip sakant, paaštrina, traktuoja savaip, įtraukdamas algebrinį ir ant- 
žmogišką elementą; bet, po teisybei, aprašinėja ne tiek tikrą mirštan- 
čiojo agoniją, kiek moralinę agoniją likusio gyventi žmogaus, šalia 
mirties patalo apnikto baisių haliucinacijų, sukeltų sielvarto ir nuo- 
vargio. Su kerinčiu žiaurumu jis apsistoja prie klaiko apraiškų, pa- 
laužtos valios ženklų, šaltai juos svarsto, pamažu spausdamas skai- 
tytojui gerklę, kol tas ima gaudyti orą šiurpdamas nuo mechaniškai 
sukomponuotų košmariškų kliedesių. 

Tąsomi paveldėtų neurozių, varomi iš proto moralinių traukulių, 
Edgaro Po personažai atrodė lyg gyvi nervų kamuoliai; jo moterys, 
tokios kaip Morela ir Ligija*, buvo plačios erudicijos, perimtos vokie- 
čių filosofijos miglų ir kabalistinių senovės Rytų paslapčių, ir visos 
turėjo plokščias, nejautrias angelų krūtines, kitaip tariant, visos buvo 
belytės. 

Bodleras ir Po, šie du protai, kurie dažnai buvo jungiami į porą 
dėl panašios poetikos ir polinkio tyrinėti psichikos ligas, iš esmės 
skyrėsi meilės samprata, užimančia tokią svarbią vietą jų kūriniuose. 
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Bodlero meilė iškreipta ir neteisinga, bjaurus jos Žiaurumas primena 
inkvizicijos kankinimus; Po meilė tyra, dangiška, nepaliečianti juslių 
ir jaudinanti tik smegenis, o kitus organus, jeigu jų apskritai esama, 
paliekanti amžinai šaltus ir nekaltus. 

Toji smegenų klinika, kurioje, atlikdamas vivisekciją slogioje 
atmosferoje, šis dvasios chirurgas, dėmesiui pavargus, tapdavo savo 
vaizduotės auka ir būdavo jos apipilamas somnambuliškais ir ange- 
liškais regėjimais lyg kokiomis maloniomis miazmomis, Dezesentui 
buvo neišsemiamų prielaidų šaltinis; bet dabar, neurozei sustiprėjus, 
pasitaikydavo dienų, kai šių kūrinių skaitymas jį galuodavo, dienų, 
kai jis sėdėdavo virpančiomis rankomis, įtempęs ausį, jausdamasis 
nelyginant apgailėtinas Ašeris?, apimtas nesuvokiamo baugulio ir ne- 
bylaus išgąsčio. 

Taigi jis turėjo tvardytis ir tik po lašelį ragauti šių pavojingų elik- 
syrų, kaip kad nebegalėjo, nepadarydamas žalos sau, užeiti į savo rau- 
donąjį prieškambarį ir gerti akimis Odilono Redono tamsybes ir Jano 
Leikeno kankynes. 

Ir vis dėlto, kai jis būdavo tokios dvasinės būsenos, bet kokia 
kita literatūra jam atrodė prėska po baisiojo apžavų gėrimo, įvežto iš 
Amerikos. Tada Dezesentas imdavosi Viljė de I'Il Adano. Padrikoje 
šio kūryboje jis aptikdavo tokių pat maištingų stebėjimo išvadų, tokių 
pat trūksmingų virpesių, tačiau nuo jų, bent jau išskyrus „Klerę Lenu- 
ar“, jo nesmelkdavo toks šiurpas, pakertantis rankas ir kojas. 

Pasirodžiusi 1867 metais žurnale Revue des lettres et des arts, 
„Klerė Lenoir“ pradėjo novelių seriją, gavusią bendrą „Niūriųjų 15- 
torijų“ pavadinimą. Tamsių spekuliacijų, pasiskolintų iš senojo Hė- 
gelio, fone blaškėsi kuoktelėję personažai: daktaras Tribiula Bono- 
mė, pompastiškas ir vaikiškas, ir Klerė Lenuar, juokinga ir nyki, su 
mėlynais akiniais, apskritais ir dideliais kaip penkių frankų monetos, 
dengiančiais beveik negyvas jos akis. 

Šios novelės pagrindas — paprasta santuokinė neištikimybė, bet 
jos pabaigoje kraujas stingsta gyslose, kai Bonomė, atidengęs Klerės 
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akis jos mirties patale ir įsiskverbęs į vyzdžius baisiu zondu, išvysta 
aiškiai atsispindintį paveikslą — jos vyrą, kuris mojuoja nukirsta mei- 
lužio galva, kaip koks Okeanijos čiabuvis iš visos gerklės plėšdamas 
karo giesmę. 

Paremto daugmaž teisinga stebėjimo išvada, kad kai kurių gy- 
vūnų, pavyzdžiui, jaučių, akys iki suirdamos išsaugo — lygiai kaip 
fotografijos plokštelės —- paskutinę akimirką prieš nudvesiant matytų 
žmonių ir daiktų vaizdą, šio pasakojimo ištakos akivaizdžiai slypėjo 
Edgaro Po apsakymuose ir buvo iš jų pasiskolinusios smulkmenišką 
aprašinėjimą ir klaiko atmosferą. 

Tą patį buvo galima pasakyti ir apie „Ženklą“, vėliau įtrauktą į 
„Žiauriuosius apsakymus“, neginčijamai talentingų kūrinių rinkinį, 
kuriame buvo ir „Vera“ — novelė, Dezesento laikoma tikru mažu 
šedevru. 

Čia haliucinacija dvelkia nepaprastu švelnumu; tai jau ne tamsūs 
amerikiečių autoriaus miražai, o šilta, taki, kone dangiška vizija; to 
paties žanro kūrinyje matome priešingybę tokių veikėjų kaip Beatričė 
ir Ligija, niūrių baltų šmėklų, išnirusių opijaus sukeltame negailestin- 
game juodame košmare! 

Šioje novelėje taip pat vyksta valios darbas, tik čia jau nekalbama 
apie valios susilpnėjimą ir pralaimėjimą kaip baimės padarinius; čia, 
priešingai, nagrinėjami valios polėkiai, paakinti įsitikinimo, virtusio 
įkyria idėja; parodyta jos galia, pajėgianti netgi prisotinti aplinką, pri- 
mesti savo tikėjimą ją supantiems daiktams. 

„Izidė“, kita Viljė knyga, Dezesentui atrodė įdomi dėl kitokių 
priežasčių. Kaip ir „Klerė Lenuar“, ji buvo pernelyg užgriozdinta fi- 
losofiniu laužų; čia galėjai rasti neįtikėtiną kratinį miglotų daugiažo- 
džių pastabų ir senų melodramų štampų: požeminių kalėjimų, durklų, 
virvinių kopėčių - visų tų romantiškų atgyvenų, kurių Viljė nepavyko 
atnaujinti nė savo „Elen“ ir „,Morganoje“, jau pamirštose dramose, 
išleistose kažkokio niekam nežinomo Fransisko Gijono, Sen Brijė 
spaustuvininko. 
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Šios knygos veikėja, markizė Tulija Fabriana ne tik, kaip manoma, 
perėmė chaldėjų mokslą iš Edgaro Po moterų ir diplomatišką įžvalgu- 
mą iš Stendalio Sanseverinos-Taksis, bet ir įgijo mįslingą Bradaman- 
tės, sukryžmintos su antikos Kirke, laikyseną!*. Toks netirpus mišinys 
skleidė suodinus dūmus, pro kuriuos šmėkščiojo besistumdančios fi- 
losofinės ir literatūrinės įtakos, neįstengusios tvarkingai susirikiuoti 
autoriaus galvoj, kai jis rašė prolegomenus šiam kūriniui, kurį turėjo 
sudaryti ne mažiau kaip septyni tomai. 

Tačiau būta ir kitos Viljė temperamento pusės, ganėtinai skvar- 
bios, ganėtinai skaidrios, — juodojo humoro ir žiauraus juoko kerte- 
lės; tai buvo jau ne paradoksalios Edgaro Po mistifikacijos, o piktos 
niauraus komiko patyčios, kokiomis tryško Sviftas. Nemažai apsaky- 
mų: „Bjenfilatro panelės“, „„Dangiškoji reklama“, „Šlovės mašina“, 
„Gražiausia pasaulio vakarienė“, atskleidė itin išradingo ir kandaus 
pašaipūno prigimtį. Šiuose apsakymuose buvo pašlovintas visas šiuo- 
laikinės utilitarinės ideologijos purvas, visas gėdingas šio šimtmečio 
merkantilizmas, ir dygi jų ironija pakeldavo Dezesentui dvasią. 

Tarp šio žanro knygų Prancūzijoje nebuvo kito tokio rimto ir 
kartaus farso; nebent Šarlio Kro novelė!! „Meilės mokslas“, kadai- 
se išspausdinta Revue du Monde-Nouveau, galėjo stebinti cheminiais 
triukais, gaižiu humoru ir šaltomis komiškomis pastabomis, bet jos 
skaitymas teikė abejotiną malonumą, nes taip rašyti buvo mirtina 
nuodėmė. Intensyvus, spalvingas ir neretai originalus Viljė stilius din- 
go užleisdamas vietą kažkokiam paštetui, nukrapštytam nuo pirmo 
pasitaikiusio literato varstoto. 

— Dieve mano, Dieve mano! Kiek mažai tėra knygų, kurias galė- 
tum skaityti iš naujo, — atsidūsėjo Dezesentas, žiūrėdamas, kaip tarnas 
lipa nuo kopėtėlių, ant kurių buvo užsikoręs, ir pasitraukia į šoną, 
leisdamas jam vienu žvilgsniu apžvelgti visas lentynas. 

Dezesentas linktelėjo galvą. Ant stalo beliko dvi plonos knygelės. 
Rankos mostu jis išsiuntė senį ir pervertė puslapius, įrištus azijinio 
asilo oda, nublizginta hidrauliniu presu ir ištapyta akvarele sidabri- 
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niais debesėliais; knygelę puošė ir seno raštuoto šilko priešlapiai — 
apiblukę gėlių raštai turėjo išblankusių daiktų grožio, viename nuos- 
tabiame eilėraštyje apdainuoto Malarmė. 

Šie puslapiai, iš viso devyni, buvo paimti iš unikalių dviejų pir- 
mųjų „„Parnasų“!' egzempliorių ir atspausdinti ant pergamento; pa- 
vadinimas „Keli Malarmė eilėraščiai“ antraštiniame puslapyje buvo 
kaligrafo stulbinamai išrašytas uncialais, nuspalvintais ir pagražintais 
kaip senuose rankraščiuose aukso taškučiais. 

Iš vienuolikos eilėraščių, surinktų po šiuo viršeliu, kai kurie: 
„Langai“, „Epilogas“, „Žydrynė“, ypač traukė jo dėmesį, bet tarp kitų 
buvo vienas, „„Erodiados“ fragmentas, kai kada apkerintis jį nelygi- 
nant burtai. 

Kaip dažnai vakarais, prigesintos lempos apšviestame tyliame 
kambary, jis pajusdavo pro jį šmėkštelint Erodiadą! Giustavo Moro 
paveikslą tomis valandomis gaubiant tamsai, ji ištirpdavo kaip len- 
gvas šešėlis, leisdama pamatyti vien neryškią baltą figūrą išblėsusia- 
me brangakmenių žaizdre! 

Naktis, būdavo, slepia kraują, migdo atšvaitus ir aukso spindesį, 
temdo šventyklos gilumą, skandina nusikaltimo bendrininkus, įsuptus 
į negyvų spalvų drobules, ir išsaugodama tik akvarelišką baltumą iš- 
traukia moterį iš papuošalų dėklo ir dar labiau apnuogina. 

Verčiamas nenugalimos jėgos, jis pakeldavo akis ir atpažindavo ją 
iš nepamirštamų apybrėžų; Erodiada atgydavo, ir jos lūpose suskam- 
bėdavo keistos ir švelnios eilutės, kuriomis ją apdovanoja Malarmė: 


O veidrodi! 
Vanduo, sustingęs rėmuos, 
Kiek kartų buvo neviltis apėmus, 
Kada sapnų ieškodavau daugybę valandų, 
Šiame šaltinyje prisiminimų nerandu. 
Aš tavyje - vaiduoklis tik, šešėlis. 
O siaube! Pasirodys vėlei 
Sapnų nuogybė rėmuos po ledu. 
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Šias eilutes jis mėgo kaip visus šio poeto kūrinius, poeto, kuris vi- 
suotinio balsavimo amžiuje, pelno vaikymosi laikais gyveno nuošaly 
nuo literatūros, panieka atsitvėręs nuo jį supančios kvailybės, toli nuo 
pasaulio mėgaudamasis intelekto staigmenomis, sąmonės vaizdais, 
grynindamas savo mintis, jau ir taip subtilias, skiepydamas joms bi- 
zantišką rafinuotumą, tvirtindamas jas vos įžvelgiamomis išvadomis, 
susietomis su prielaidomis veik neapčiuopiama gija. 

Šią vertingų idėjų sampyną Malarmė suriša lipnia, savita, slapta 
kalba, kupina sutrauktų frazių, elipsinių konstrukcijų, drąsių tropų. 

Pajusdamas tolimiausias panašybes, jis dažnai apibūdina daiktą 
ar Žmogų vienu vieninteliu žodžiu, dėl analogijos apibrėžiančiu viską 
kartu: formą, kvapą, spalvą, kokybę, spindesį, o jeigu suteiktų jam 
įprastą konkretų pavadinimą, reikėtų pridėti daugybę skirtingų epitetų 
visoms savybėms, visiems niuansams išryškinti. Taip jam pavyksta 
apsieiti be palyginimų kurpimo: analogija pati iškyla skaitytojo są- 
monėje, vos tik jis perpranta simbolį, ir jo dėmesys, užuot išsisklai- 
dęs po daugelį požymių, kuriuos vieną po kito galėtų nurodyti virtinė 
būdvardžių, susitelkia į vieną Žodį, į visumą, duodamas tarytum pa- 
veiksle nepakartojamą vientisą įspūdį, bendrą vaizdą. 

Taip radosi kondensuota literatūra, stiprus ekstraktas, meno subli- 
matas; šios taktikos, iš pradžių, pirmuose kūriniuose, naudotos saikin- 
gai, Malarmė drąsiai ir atvirai griebėsi kūrinyje apie Teofilį Gotjė ir 
eklogoje „Fauno popietė“, kur kūniškų malonumų subtilybės atsklei- 
džiamos paslaptingose ir glosniose eilėse, kurias ūmai perskrodžia 
laukinis, beprotiškas fauno šauksmas: 


Pirmykščiam geiduliui prabusiu aš staiga, 
Tiesus ir vienas po šviesos skaisčios banga, 
Lelijos! Panašus į jus savąja nekaltybe. 


Paskutinė eilutė su atkeltu į ją kreipiniu „lelijos!“, kurianti kažko 
kieto, aštraus, balto įvaizdį, kurio prasmę dar paryškina daiktavardis 
„nekaltybė“, alegoriškai vienu žodžiu išreiškia nekalto fauno aistrą, 
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susijaudinimą, trumpalaikę būseną, kai jis išvysta nimfas ir pameta 
protą iš geismo. 

Kiekvienoje šio nepaprasto eilėraščio eilutėje iškyla nauji, nema- 
tyti ir netikėti įvaizdžiai, poetui aprašant polėkius ir gailestavimus, 
apimančius ožiakojį dievą, kuris pelkės pakraštyje žvelgia į nendrių 
guotus, išsaugojusius netvarų įspaudą — apvalias čia glūdėjusių naja- 
džių formas. 

Be to, Dezesentas jautė ir apgaulingą malonumą čiuopinėdamas 
šią mažulytę knygelę, kurios viršeliai iš japoniško fetro, tokie balti 
kaip sukrekėjęs pienas, buvo surišti dviem šilkiniais raišteliais, vienu 
rausvu, 0 kitu juodu. 

Paslėpta po viršeliais juoda pynelė susieidavo su rausva pynele, 
suteikiančia senoviškam knygos baltumui, nekaltai kūno spalvai lyg 
kokio aksominio dvelksmo, lašelį šiuolaikinių japoniškų skaistalų 
ar šiek tiek erotiškumo, ir, ją apsivijusi, surišdavo į lengvą kaspinėlį 
savo tamsią spalvą su šviesia spalva, tarytum subtiliai užsimindama, 
miglotai įspėdama apie apgailestavimą ir liūdesį, kurie lydi išblėsusį 
svaigulį ir nurimusias geidulių audras. 

Dezesentas vėl padėjo ant stalo „Fauno popietę“ ir pervertė kitą 
knygelę, kurią buvo užsakęs išspausdinti savo asmeniniam naudoji- 
mui, — eilėraščių proza antologiją, Bodlerui skirtą koplytėlę, atsive- 
riančią į jo poezijos šventorių. 

Į šią antologiją Įėjo rinktinės ištraukos iš „Nakties Gasparo“, pa- 
rašyto keistojo Aloizijaus Bertrano!?, kuris perkėlė į prozą Leonardo 
da Vinčio metodus ir savo metalų oksidais tapė nedidelius paveiks- 
lus, mirguliuojančius ryškiomis spalvomis nelyginant skaistūs ema- 
liai. Prie jų Dezesentas pridėjo Viljė Vox populi*, tikrą aukso monetą, 
nuostabiai nukaltą, su Lekonto de Lilio ir Flobero atvaizdais, ir kelis 
eilėraščius iš subtiliosios „Nefrito knygos“!*, kurios egzotiškas ženše- 
nio ir arbatos aromatas tirpsta kvapniam gaiviam vandeny, čiurlenan- 
čiam mėnesienoje per visą knygą. 


* „Liaudies balsas“ (/ot.). 
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Tačiau šiame rinkinyje buvo ir eilėraščių, išgelbėtų iš seniai pa- 
mirštų žurnalų: „Analogijos demonas“, „„Pypkė“, „Blyškus vaikelis“, 
„Nutrauktas spektaklis“, „Ateities reiškinys“ ir, svarbiausia, „Rudens 
skundas“ ir „Žiemos drebulys“ — Malarmė šedevrai, priskiriami ir 
prie eilėraščių proza šedevrų, nes jų kalba, taip puikiai suvaldyta, kad 
pati savaime liūliuoja tarytum liūdnas užkalbėjimas ar svaigi melodi- 
ja, dera su neįveikiama jo minčių įtaiga ir jautrios sielos pulsavimu, 
stipriais sudirgusių nervų virpesiais, įsiskverbiančiais į tave lig eksta- 
zės, lig skausmo. 

Eilėraščiui proza Dezesentas teikė pirmenybę tarp visų literatū- 
ros žanrų. Valdomas genialaus alchemiko, šis mažos apimties kūri- 
nys, jo manymu, turėjo sutalpinti visą romano jėgą of meat pavidalu, 
atsisakydamas ilgų analizių ir daugiažodžių aprašymų. Dezesentas 
dažnai suko galvą, kankinamas klausimo, kaip parašyti koncentruotą 
kelių sakinių romaną, kad jame liktų sultys, daugkartiniu spaudimu 
išgautos iš šimtų puslapių, kuriuose visada aprašoma aplinka, pie- 
šiami charakteriai, prigrūdama pastabų ir smulkių faktų teiginiams 
pagrįsti. Šiuo atveju pasirinktieji žodžiai būtų tokie nepakeičiami, 
kad atstotų visus kitus; būdvardis, įterptas taip išradingai ir nepaju- 
dinamai, kad jo nebūtų galima teisėtai iškeldinti į kitą vietą, atvertų 
tokias perspektyvas, jog skaitytojas galėtų ištisas savaites mąstyti 
apie jo prasmę, tikslią ir kartu daugeriopą, ir iš šio vienintelio epite- 
to atšvaitų nustatytų dabartinę veikėjų sielos būseną, atkurtų buvu- 
siąją, atspėtų būsimąją. 

Šitaip sumanytas, sutrauktas į porą puslapių, romanas taptų min- 
ties tiltu tarp rašytojo mago ir idealaus skaitytojo, susietų dvasiniu ry- 
šiu porą dešimčių aukštesniųjų asmenų, išsibarsčiusių pasaulyje, su- 
teiktų subtiliems žmonėms malonumą, prieinamą tik jiems vieniems. 

Žodžiu, eilėraštis proza Dezesentui buvo tirštos sultys, literatūros 
ekstraktas, meno esencija. 

Tokius syvus, išspaustus ir sukondensuotus į vieną lašą, jis rado 
jau Bodlero kūryboje, taip pat tuose Malarmė eilėraščiuose, kuriais 
skonėjosi su tokiu dideliu džiaugsmu. 
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Užvertęs antologiją, paskutinę savo knygą, Dezesentas pagalvojo, 
kad jo biblioteka, ko gero, jau niekados nebepadidės. 

Iš tikrųjų, juk literatūra, neišgydomai serganti, nusilpusi nuo pase- 
nusių idėjų, išsekinta piktnaudžiavimo sintakse, jautri tik įdomybėms, 
kurios jaudina ligonius, vis dėlto skubėjo viską išsakyti savo laikui 
baigiantis, atkakliai siekė atsigriebti už visus prasnaustus malonumus, 
gulėdama mirties patale troško palikti po savęs preciziškus prisimini- 
mus apie skausmą, ir jos nuosmukio niekas neįkūnijo taip tobulai ir 
žavingai kaip Malarmė. 

Tai buvo Bodlero ir Po kvintesencija, pasiekusi patį didžiausią 
ekspresyvumą; tai buvo grynos ir stiprios jų medžiagos, dar kartą dis- 
tiliuotos ir skleidžiančios naujus kvapus, naują svaigulį. 

Tai buvo merdinti senoji kalba, kuri, amžius po amžiaus gardinta 
prieskoniais, galop pradėjo irti ir pasiekė tą patį deliguium * kaip loty- 
nų kalba, išleidusį paskutinį kvapą su šventųjų Bonifaco 17 Adhelmo 
paslaptingomis sąvokomis ir mįslingais posakiais. 

Prancūzų kalba, beje, sunyko iškart. Lotynų kalboje buvo ilgas 
perėjimas, keturių šimtų metų tarpas tarp margaspalvės, puikios 
Klaudiano ir Rutilijaus kalbos ir pradvisusios aštunto amžiaus kalbos. 
Prancūzų kalboje nebuvo jokio tarpinio laikotarpio, jokio amžių per- 
1mamumo; margaspalvis, puikus Gonkūrų stilius ir pradvisęs Verleno 
1 Malarmė stilius kovojo dėl vietos Paryžiuje, gyvuodami tuo pačiu 
metu, toje pačioje epochoje, tame pačiame šimtmetyje. 

Dezesentas nusišypsojo žiūrėdamas į vieną iš foliantų, atverstą 
ant jo koplyčios pulto, ir galvodamas, kad ateis laikas, kai koks nors 
eruditas parengs prancūzų kalbos nuosmukio tarpsnio glosarijų, pa- 
našų į tą, kuriame mokslininkas Diu Kanžas!? surašė paskutinius veb- 
lenimus, paskutinius spazmus, paskutinius blyksnius lotynų kalbos, 
kriokiančios prieš mirtį nuo senatvės vienuolynų gilumoje. 


* Užtemimas (/ot.). 


19] 


XV skyrius 


Suliepsnojęs it šiaudų kūlys, Dezesento entuziazmas dėl garpuo- 
džio taip pat staigiai ir užgeso. Iš pradžių prislopusi, nervinė dispep- 
sija vėl atgijo; be to, stimuliuojamasis maisto koncentratas taip smar- 
kiai sudirgino vidurius, kad jis turėjo kuo greičiau liautis jį vartoti. 

Liga vėl paūmėjo; ją lydėjo nepažįstami simptomai. Po košma- 
rų, uoslės haliucinacijų, regos sutrikimų, sauso kosulio, tolygaus 
kaip laikrodis, arterijų pulsavimo, širdies mušimo ir šalto prakaito 
prasidėjo klausos iliuzijos — pokyčiai, atsirandantys tik ligai pasie- 
kus paskutinę stadiją. 

Išvargintas baisios karštligės, Dezesentas nelauktai išgirdo van- 
dens čiurlenimą, skraidančių vapsvų zvimbimą, o paskui šie garsai 
susiliejo į vieną, panašų į tekėlo gausmą; šis gausmas pamažu išskaid- 
rėjo, sušvelnėjo ir virto sidabriniu varpelio skambesiu. 

Tada jis pajuto, kaip kliedinčias smegenis neša muzikos bangos, 
įsuka mistiški vaikystės sūkuriai. Vėl suskambo giesmės, išmoktos 
pas jėzuitus, ištraukdamos iš atminties pensionatą, koplyčią, kur jos 
aidėjo, perduodamos haliucinacijas uoslės ir regos organams, apsup- 
damos juos smilkalų dūmais ir tamsa, nušviesta spindulių, besiskver- 
biančių pro vitražus po aukštais skliautais. 

Pas tėvus jėzuitus religinės apeigos vykdavo labai pompastiškai; 
dėl puikaus vargonininko ir išskirtinių choro giedotojų šios dvasinės 
pratybos teikdavo estetinį pasitenkinimą, duodantį Bažnyčiai naudos. 
Vargonininkas dievino senuosius meistrus ir švenčių dienomis gro- 
jo Palestrinos ir Orlando di Laso mišias, Marčelo psalmes, Hendelio 
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oratorijas, Sebastiano Bacho motetus, teikė pirmenybę ne silpnoms, 
lengvoms tėvo Lambijoto kompiliacijoms!, taip mėgstamoms kunigų, 
o šešiolikto amžiaus Laudi spirituali, kurių sakralinis grožis ne kartą 
buvo pavergęs Dezesentą. 

Tačiau ypač neapsakomą džiaugsmą jis pajuto klausydamasis 
choralo, kurį vargonininkas išsaugojo nepaisydamas naujų madų. 

Ši muzikos forma, dabar laikoma atgyvenusia, gotikine krikščio- 
niškosios liturgijos dalimi, lyg kokia archeologijos retenybe, praėjusių 
laikų relikvija, buvo senosios Bažnyčios žodis, viduramžių siela; tai 
buvo amžinoji malda, giedama, moduliuojama pagal sielos polėkius, 
nemarus himnas, nuo senų senovės kylantis pas Aukščiausiąjį. 

Ši tradicinė muzika buvo vienintelė, kuri su savo galingu uniso- 
nu, iškilmingomis ir sunkiasvorėmis nelyginant statybiniai akmenys 
dermėmis galėjo susilieti su senomis bazilikomis 1r užpildyti roma- 
ninius skliautus; ji atrodė jų pačių skleidžiama ir skambėjo kaip gy- 
vas jų balsas. 

Kiek kartų Dezesentą buvo persmelkęs ir privertęs nulenkti gal- 
vą neatlaikomas dvelksmas, kai grigališkojo choralo Christus factus 
est pakildavo navoje ir jos pilioriai drebėdavo tarp plaukiančių smil- 
kalų debesų ar kai liūdnas De profundis foburdonas dejuodavo kaip 
užgniaužta rauda, verdamas širdį nelyginant desperatiškas šauksmas 
žmonių, apverkiančių jiems skirtą mirtingųjų dalią 17 maldaujančių 
savo Išganytojo švelnaus gailestingumo! 

Palyginti su šiuo didingu giedojimu, sukurtu Bažnyčios geni- 
jaus, beasmeniu, anoniminiu kaip ir patys vargonai, kurių išradėjas 
nežinomas, visa kita religinė muzika jam atrodė pasaulietiška. Iš 
esmės nei jokie Jomelio ir Porporos, Karisimio 19 Durantės kūri- 
niai“, nei nuostabiausios Hendelio ir Bacho kompozicijos nebylojo 
apie populiarumo atsisakymą, meninių efektų aukojimą, savo mal- 
dos besiklausančios žmogiškosios puikybės atsižadėjimą; nebent tik 
įspūdingos Leziuero mišios? Šv. Roko bažnyčioje įtvirtino religinį 
stilių, orų ir iškilnų, savo šiurkščia nuogybe priartėdamos prie rūs- 
čios senojo choralo didybės. 
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Nuo to laiko, persiutintas visokių pergolezių ir rosinių pretenzijų 
kurti Stabat Mater, viso to įsibrovusio į liturginį meną pasaulietinio 
meno, Dezesentas nė iš tolo neprisileido tų abejotinų kūrinių, kuriuos 
toleruoja atlaidžioji Bažnyčia. 

Beje, dėl šio sąmoningo jos silpnadvasiškumo, motyvuojamo noru 
pritraukti tikinčiuosius, bet kylančio iš siekio gauti pajamų, neilgtrukus 
buvo prieita prie giesmių, pasiskolintų iš italų operų, bjaurių kavatinų, 
nepadorių kadrilių, ir dideli orkestrai juos grojo buduarais paverstose 
bažnyčiose, kur viršuje, choruose, bliovė teatro juokdariai, 0 apačioje 
moteriškės varžėsi savo apdarais ir leipo klausydamosi, kaip plyšauja 
tie komediantai, nešvariais balsais teršiantys šventus vargonų garsus! 

Jau daugybę metų jis turėjo užsispyrimo nedalyvauti šiose dievo- 
baimingose pramogose, likdamas prie vaikystės prisiminimų ir netgi 
apgailestaudamas, kad girdėjo keletą didžiųjų meistrų Ze Deum, nes 
atsiminė pasigėrėtiną grigališkąjį Ze Deum, tokį paprastą ir pakilų 
himną, sukurtą kažkokio šventojo, gal Ambraziejaus, o gal Hiliaro, 
kuris ir be sudėtingų orkestro galimybių, be šiuolaikinio mokslo 1š- 
rastos muzikinės įrangos gebėjo atskleisti karštą tikėjimą ir pašėlusį 
džiugesį, išsiveržusius iš visos žmonijos sielos jausmingais, išraiškin- 
gais, kone dangiškais garsais! 

Beje, Dezesento požiūris į muziką aiškiai prieštaravo jo skelbia- 
moms kitų meno šakų teorijoms. Iš religinės muzikos jis išties palan- 
kiai vertino tik viduramžių vienuolynų muziką, tą neįmantrią muziką, 
kuri instinktyviai veikė jo nervus, lygiai kaip kai kurie puslapiai, pa- 
rašyti senąja krikščioniška lotynų kalba; be to, jis, kaip pats pripažino, 
negalėjo suprasti visų tų gudrybių, kurias šiuolaikiniai meistrai diegė 
į katalikiškąjį meną; pirmiausia, jis nebuvo studijavęs muzikos su to- 
kia aistra, kokia jį paviliojo prie tapybos ir literatūros. Jis skambino 
pianinu kaip pirmas sutiktasis, po ilgo slebizavimo išmoko šiaip ne 
taip skaityti partitūrą, bet nieko nenutuokė apie harmoniją, apie atliki- 
mo techniką, kurią būtina išmanyti norint iš tikrųjų pagauti kiekvieną 
niuansą, įvertinti kiekvieną subtilybę, pasimėgauti kaip tikram Žino- 
vui kiekvienu rafinuotu sąskambiu. 
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Kita vertus, pasaulietinė muzika yra minios menas, nes jos negali 
skaityti namie, vienas, taip, kaip skaitai knygą; norėdamas jos paska- 
nauti, jis būtų turėjęs įsimaišyti į tą nekintamą publiką, perpildančią 
teatrus ir apgulančią Žiemos cirką, kur skalbyklos tvankumoje, kepi- 
nant saulei, matai dailidės sudėjimo žaliūką, kuris, begaliniam nieko 
nesuvokiančios minios džiaugsmui, kapoja rankomis ore, skaldyda- 
mas ir žudydamas Vagnerio epizodus! 

Jis niekados nesiryžo pasinerti į žmonių jūrą, kad galėtų pasiklau- 
syti Berliozo, nors keli jo fragmentai buvo jį pavergę savo aistringu 
įkarščiu ir trūksmingu šėlsmu, be to, buvo tvirtai įsitikinęs, kad nėra 
nė vienos nepaprastojo Vagnerio operų scenos ir netgi frazės, kurią 
būtų galima lyg niekur nieko išplėšti iš visumos. 

Atskiri gabalėliai, supjaustyti ir patiekti ant padėklo per koncertą, 
prarasdavo bet kokią reikšmę, netekdavo prasmės, mat panašiai kaip 
knygos skyriai, papildantys vienas kitą ir visi prisidedantys prie ben- 
dros išvados, prie bendro tikslo, Vagnerio melodijos padeda nupiešti 
veikėjų charakterius, įkūnyti jų mintis, išreikšti akivaizdžius ar slap- 
tus jų elgesio motyvus, todėl išradingą ir atkaklų jo melodijų kartoji- 
mąsi supranta tik klausytojai, kurie seka temą nuo pat ekspozicijos ir 
jaučia, kaip personažai pamažu išryškėja ir auga, 0 jeigu juos ištrauk- 
tum iš savo terpės, neišvengiamai sunyktų, kaip nudžiūva nukirstos 
medžio šakos. 

Taigi Dezesentas manė, kad iš to amaro melomanų, kurie sekmadie- 
niais puldavo į ekstazę sėdėdami ant Žiemos cirko suolų, vos pora de- 
šimčių žinojo, kokia partitūra yra žŽudoma, kai tarnautojos, palydinčios 
klausytojus į vietą, malonėdavo užsičiaupti ir leisti klausytis orkestro. 

Turint omenyje ir tai, kad protingas patriotizmas draudė prancūzų 
teatrui statyti Vagnerio operas, smalsuoliams, neįšventintiems į mu- 
zikos paslaptis ir negalintiems arba nenorintiems važiuoti į Bairo!- 
tą, beliko tik sėdėti namie, ir Dezesentui užteko sveiko proto tokiam 
sprendimui priimti. 

Kita vertus, jį nelabai viliojo populiaresnė, lengvesnė muzika ir 
atskiros senų operų dalys; lėkštos Obero ir Bojeldjė, Adamo ir Floto- 
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vo trelės ir tokių kaip Ambruazas Toma 1r Bazenas išpažįstamos re- 
torikos banalybės* jam buvo atgrasios tiek pat kiek senamadis italų 
manieringumas ir vulgarus žavesys. Taigi jis ryžtingai nusišalino nuo 
muzikos meno ir per tuos metus, kol truko jo susilaikymas, su ma- 
lonumu prisimindavo tik kamerinės muzikos koncertus, kur girdėti 
Bethoveno, o ypač Šumano ir Šuberto kūriniai taip sukrėtė jo nervus 
kaip intymiausi ir jaudulingiausi Edgaro Po eilėraščiai. 

Išgirdus kai kurias Šumano partijas violončelei, kas be ko, jam 
užgniaužė kvapą, ir jis vos neužduso nuo isterijos gumulo gerklėj, 
bet ypač jį sujaudrino Šuberto Lieder*: jis pasijuto lyg devintame 
danguje, o paskui išsekęs tarytum po nervų priepuolio, po mistiškos 
dvasinės orgijos. 

Šios muzikos virpesiai skverbėsi jam lig kaulų gyvuonio, atgai- 
vindami begalę užmirštų kančių, senąjį spliną, ir širdis stebėjosi, kad 
joje telpa tiek neapibrėžtų vargų ir miglotų skausmų. Šioji sielvartin- 
ga muzika, šaukianti iš pačių sielos gelmių, jį gąsdino ir kartu žavėjo. 
Kai tik jis niūniuodavo „Mergaitės skundą“, jo akys iš susijaudinimo 
visada priplūsdavo ašarų, nes šiame /amento buvo kažkas daugiau 
negu gėla, kažkas plėšte išplėšto 1š širdies, nuo ko jam vertėsi vidu- 
nai, kažkas panašaus į meilės pabaigą liūdname gamtovaizdyje. 

Kai šios puikios gedulingos aimanos grįždavo jam į lūpas, jo 
atminty visada iškildavo vienas priemiestis, skurdi nebyli vietovė, 
kur toliese virtinės išvargintų gyvenimo žmonių, sulinkusių dvilinkų, 
tyliai tirpo prieblandoje, o jis pats, persisotinęs kartėliu, springdamas 
pasibjaurėjimu, ašaringoje gamtoje jautėsi vienas, vienas vienutėlis, 
prislėgtas neapsakomos melancholijos, amžinos nevilties, kurios pa- 
slaptingas intensyvumas neleido tikėtis jokios paguodos, jokio gai- 
lesčio, jokio poilsio. Tarytum laidotuvių varpo skambesys, šioji des- 
peratiška giesmė jo ausyse aidėjo ir dabar, kai jis atsigulė priveiktas 
karštligės ir kamuojamas nerimo, juolab nenumaldomo, kad nebesu- 
vokė jo priežasties. Galop jis davėsi nešamas šios muzikos, parblokš- 


* „Dainos“ (vok). 
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tas jos liejamos baimės srauto, bet staiga tą muziką akimirkai sustab- 
dė lėti ir žemi psalmės garsai, suskambėję jo galvoje, kurią, regis, 
skėlė smilkinius daužantys varpų liežuviai. 

Tačiau vieną rytą garsai nutilo; jis laikėsi geriau ir paprašė tarno 
paduoti veidrodį, bet veidrodis kaipmat išslydo jam iš rankų; Deze- 
sentas vos save atpažino: veidas pilkas kaip žemė, lūpos pabrinkusios 
ir sausos, liežuvis išvagotas, oda šiurkšti; plaukai ir barzda, tarno ne- 
kirpti nuo to laiko, kai jis susirgo, tik sustiprino tą siaubingą įspūdį, 
kurį darė sukritęs veidas, padidėjusios ir pavandenijusios akys, karšt- 
ligiškai degančios pasišiaušusioje skeleto galvoje. Persimainęs veidas 
jį išgąsdino labiau negu silpnumas, negu tas nesulaikomas vėmimas, 
atgrasinantis nuo bet kokio mėginimo ką nors suvalgyti, negu maraz- 
mas, į kurį jis grimzdo. Jam dingtelėjo, kad jis pražuvęs; paskui, kad 
ir koks buvo sugniužęs, į kampą įvaryto žmogaus energija privertė jį 
atsisėsti lovoje ir davė jėgų parašyti laišką savo gydytojui ir liepti tar- 
nui tuojau pat važiuoti į Paryžių ir žūtbūt parvežti jį tą pačią dieną. 

Nelauktai visišką susitaikymą su likimu pakeitė viltis, teikianti 
jam jėgų; šis gydytojas buvo garsus specialistas, daktaras, išgarsėjęs 
nervų ligų gydymu. „Jis, aišku, yra išgydęs sunkesnių ir pavojinges- 
nių ligų negu manoji, — pagalvojo Dezesentas. — Be abejo, atsistosiu 
ant kojų per kelias dienas.“ Paskui pasitikėjimas dingo ir iliuzijos vi- 
siškai išsisklaidė. Kad ir kokie išsimokslinę ir įžvalgūs būtų gydyto- 
jai, jie nieko neišmano apie neurozes, nežino netgi jų kilmės. Kaip ir 
kiti, šis jam prirašytų nepakeičiamojo cinko oksido ir chinino, kalio 
bromido ir valerijonų. „Kas žino, — toliau svarstė jis, kabindamasis už 
šiaudo, - galbūt šie vaistai man lig šiol nepadėjo dėl to, kad aš varto- 
jau juos netinkamomis dozėmis.“ 

Šiaip ar taip, laukdamas palengvėjimo, jis kiek atsigavo, bet 
paskui vėl pradėjo nuogąstauti: kad tik gydytojas būtų Paryžiuje ir 
teiktųsi pasivarginti! Ir jį tučtuojau pakirto baimė, kad tarnas bus jo 
neradęs. Jis vėl pasijuto silpstąs, kas akimirką šokinėdamas nuo be- 
protiškiausios vilties prie baisiausio siaubo, perdėdamas ir staigaus 
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atėjo laikas, kai jis, apimtas nevilties, visai be jėgų, įsitikinęs, jog 
gydytojas tikrai neateis, persiutęs sau kartojo, kad jei jam būtų buvusi 
laiku suteikta pagalba, jis būtų neabejotinai pagijęs; paskui pyktis ant 
tarno ir gydytojo, kurį kaltino palikus jį mirti, išgaravo ir jis galų pa- 
galėj ėmė niršti ant paties savęs, priekaištaudamas sau, kad taip ilgai 
laukė, kol nusprendė išsikviesti gydytoją, ir tikindamas save, jog da- 
bar jau būtų sveikas, jeigu bent vakar būtų pareikalavęs stiprių vaistų 
ir tinkamos priežiūros. 

Pamažėle panikos ir vilties bangos, vejančios viena kitą tuščioje 
jo galvoje, nurimo; šie antpuoliai jį beveik nugalavo; iš nuovargio jis 
nugrimzdo į miegą, neramų dėl nerišlių sapnų, savotišką alpulį, per- 
traukiamą nesąmoningų prabudimų; galop taip prarado nuovoką, ko 
trokšta ir ko bijo, kad buvo priblokštas ir nepajuto nei nuostabos, nei 
džiaugsmo, kai staiga į kambarį įžengė gydytojas. 

Tarnas, be abejo, jam buvo papasakojęs apie Dezesento gyveni- 
mo būdą ir įvairius simptomus, kuriuos galėjo pats matyti nuo tos 
dienos, kai rado savo šeimininką susmukusį prie lango, parblokštą 
stiprių kvapų, nes gydytojas mažai klausinėjo ligonį, juolab kad jau 
daug metų sekė jo ligos istoriją; tačiau apžiūrėjo jį, paklausė širdį ir 
atidžiai ištyrinėjo šlapimą: baltos drumzlės atskleidė vieną iš pagrin- 
dinių neurozės priežasčių. Jis išrašė receptą ir nepasakęs nė žodžio 
išvažiavo, pažadėjęs greitai vėl apsilankyti. 

Gydytojo vizitas pakėlė Dezesentui dvasią, bet jo tylėjimas trik- 
dė ir jis ėmė maldauti tarno neslėpti tiesos. Tarnas patikino, kad dak- 
taras neišreišė jokio nerimo, ir Dezesentas, nors ir koks įtarus, ra- 
miame senio veide negalėjo įžiūrėti dvejojimo ženklų, kurie išduotų 
jį meluojant. 

Tada jo mintys pragiedrėjo; be to, skausmai nurimo ir silpnumas, 
kurį jautė visame kūne, įgavo saldybės, neapibrėžto ir vangaus glos- 
numo; galop jis pasijuto apstulbintas ir patenkintas, kad nebuvo pri- 
kimštas vaistų ir apstatytas buteliukais, ir blanki šypsena ėmė žaisti jo 
lūpose, kai tarnas atnešė maitinamąją peptono klizmą ir įspėjo jį, kad 
šią procedūrą reikės atlikti tris kartus per parą. 
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Operacija pavyko, ir Dezesentas negalėjo susilaikyti tyliai nepa- 
sveikinęs savęs su šiuo įvykiu, kuris, taip sakant, vainikavo jo susi- 
kurtą gyvenimą; dabar jo polinkis į išmonę — netgi be jo paties va- 
lios — buvo realizuotas su kaupu; toliau nebebūtų kur eiti; toks maisto 
pasisavinimas neabejotinai buvo kraštutinis nukrypimas nuo normos, 
kokį būtum galėjęs sau leisti. 

Kaip būtų nuostabu, sakė jis sau, jeigu galėtų ir visiškai pasvei- 
kęs toliau laikytis šios paprastos dietos. Kokia laiko ekonomija, ko- 
kia radikali priemonė apetito neturintiems Žmonėms išvaduoti nuo 
pasibjaurėjimo, kurį jiems kelia mėsa! Koks puikus būdas nusikra- 
tyti atsipykusios prievolės rinktis valgius, kurių skaičius nori nenori 
visada ribotas! Koks ryžtingas protestas prieš niekingą persivalgy- 
mo nuodėmę! Ir galų pagalėj, koks drąsus įžeidimas, sviestas tiesiai 
į veidą senajai motinai gamtai: standartiniai jos reikalavimai būtų 
atšaukti visam laikui! 

Pusbalsiu kalbėdamas pats su savimi, jis svarstė toliau: apetitą 
nesunkiai susižadintum išmaukęs stipraus aperityvo, o paskui būtų 
visai logiška sau pasakyti: ,„Kelinta gi dabar valanda? Man atrodo, jau 
laikas sėsti prie stalo, pilvas griežia maršą.“ Tada būtų padengtas sta- 
las — ant staltiesės padėtas gydytojo prirašytas prietaisas ir, vos spėjus 
sukalbėti padėkos maldą, viskas būtų baigta, išsisukus nuo įkyrėjusio 
vulgaraus valgymo lažo. 

Po kelių dienų tarnas atnešė klizmą, kurios spalva ir kvapas buvo 
visiškai kitokie negu peptono klizmų. 

— Betgi čia nebe ta pati! - didžiai susijaudinęs sušuko Dezesentas, 
išvydęs supiltą į prietaisą skystį. Jis kaip restorane paprašė valgiaraš- 
čio ir išlankstęs gydytojo receptą perskaitė: 


Menkių kepenėlių aliejus......... 20 £ 
Jautienos nuoviras o. 200 g 
Burgundijos vynas. o. 200 g 


Kiaušinio trynys S 1 vien. 
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Jis susisvajojo. Dėl skrandžio veiklos sutrikimo negalėjo rimtai 
domėtis virtuvės menu, bet netikėtai sugavo save mąstant apie ta- 
riamojo gastronomo mišinius; paskui jam į galvą šovė keista min- 
tis. Galbūt gydytojas pamanė, kad neįprastam paciento gomuriui jau 
įgriso peptonas; galbūt jis panoro kaip koks patyręs virėjas pakeisti 
maisto skonį, neleisti, kad dėl patiekalų vienodumo ligonis visiškai 
prarastų apetitą. Įsitraukęs į tokius apmąstymus, Dezesentas ėmė kur- 
ti naujus receptus, ruošti pasninkiškas penktadienio vakarienes, didin- 
damas menkių kepenėlių aliejaus ir vyno dalį ir išmesdamas jautienos 
nuovirą, kaip riebų valgį, aiškiai draudžiamą Bažnyčios; tačiau netru- 
kus jam nebebuvo reikalo mąstyti apie šiuos maitinamuosius gėrimus, 
nes gydytojui pavyko pamažu sustabdyti vėmimą ir priversti jį įprastu 
būdu gerti punšo sirupą su mėsos milteliais, kurio švelnus kakavos 
skonis patiko jo tikrajai burnai. 

Po kelių savaičių skrandis pradėjo veikti; retkarčiais vis dar užei- 
davo šleikštulio priepuoliai, bet imbieriniu alum ir Rivjeros mikstūra 
nuo vėmimo pavykdavo juos prislopinti. 

Virškinimo organų veikla pamažėliais susitvarkė; pepsinai padė- 
jo virškinti tikrą mėsą; jėgos grįžo, ir Dezesentas jau galėjo pasto- 
vėti ant kojų ir mėgino vaikščioti po kambarį, pasiremdamas lazdele 
ir prisilaikydamas už baldų kampų; užuot džiaugęsis sėkme, jis pa- 
miršo buvusias kančias, irzo, kad taip ilgai sveiksta, ir priekaištavo 
gydytojui, kad traukia jį iš ligos tokiais mažais žingsneliais. Kai 
kurie bevaisiai bandymai iš tiesų pristabdė gijimą; geležis pasirodė 
ne geresnė už chininą —- netgi sumaišytos su laudanu, organizmas jos 
nepriėmė, ir teko šiuos vaistus pakeisti arsenatais, per bergždžias 
pastangas praradus dvi savaites, kaip netekęs kantrybės pareiškė 
Dezesentas. 

Pagaliau atėjo diena, kai jis galėjo išbūti neprigulęs ištisas popietes 
ir be pagalbos vaikštinėti po namą. Tada jį ėmė erzinti darbo kabine- 
tas; trūkumai, kurių iš įpratimo nebematė, krito jam į akis, vos tik jis 
tenai įžengė po ilgo laiko. Spalvos, parinktos taip, kad į jas būtų žiūri- 
ma apšviestas lempos, jam pasirodė nederančios viena su kita dienos 
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šviesoje; jis sumanė jas pakeisti ir valandų valandas kūrė maištingas 
atspalvių dermes, neįprastas audinių ir odos kombinacijas. 

— Aš, kas be ko, po truputį sveikstu, — tarė jis sau, susivokęs, kad 
grįžo prie buvusių užsiėmimų, prie senųjų pomėgių. 

Vieną rytą, kai jis spoksojo į savo oranžines ir mėlynas sienas, 
galvodamas apie idealius apmušalus, pagamintus iš Stačiatikių Baž- 
nyčios epitrachilių, svajodamas apie rusiškas dalmatikas su aukso 
apdaila, apie brokato rizas, išrašytas kirilicos raidėmis iš Uralo brang- 
akmenių ir perlų grandinėlių, įėjo gydytojas ir pasekęs ligonio žvilgs- 
nį ėmė jį klausinėti. 

Dezesentas pasidalijo su juo neįgyvendinamais savo norais ir jau 
buvo bepostringaująs apie naujus spalvų tyrinėjimus, bekalbąs, ko- 
kius atspalvių derinius ir kontrastus išmėgins, kai gydytojas atšaldė jo 
galvą lediniu dušu, kategoriškai išrėždamas, kad savo sumanymus jis, 
šiaip ar taip, turėtų įvykdyti tik jau ne šiame būste. 

Paskui, neduodamas jam laiko nė kvėptelėti, jis pareiškė padaręs, 
kas būtiniausia, — atkūręs virškinimo funkcijas, o dabar turįs kovoti 
su neuroze, kuri toli gražu neišgydyta, taigi dar ilgus metus teksią 
laikytis dietos ir pakęsti priežiūrą. Baigdamas gydytojas pridūrė, kad 
prieš mėginant bet kokius vaistus, prieš pradedant bet kokias vandens 
procedūras, kuriomis, beje, neįmanoma gydytis Fontenė, jam reikią 
atsisakyti vienišiaus gyvenimo, persikraustyti atgal į Paryžių, grįžti į 
visuomenę, žodžiu, pamėginti prasiblaškyti kaip kiti žmonės. 

— Bet manęs neprablaško kitų malonumai! — pasipiktinęs sušuko 
Dezesentas. 

Nesileisdamas į ginčą, gydytojas tiesiog patikino, kad radikali 
gyvenimo permaina, kurios jis reikalaująs, jo akimis, esąs gyvybės 
ir mirties klausimas, pasirinkimas tarp sveikatos ir beprotybės, prie 
kurios kaip komplikacija neilgtrukus prisidėsianti tuberkuliozė. 

— Vadinasi, mirtis arba katorga! — ištrūko Dezesentui nevilties 
šauksmas. 

Gydytojas, kuris buvo persiėmęs visais aukštuomenės žmogaus 
prietarais, nusišypsojo ir nieko neatsakęs patraukė prie durų. 
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Užsidaręs miegamajame, Dezesentas užsikimšo ausis, kad ne- 
girdėtų plaktukų, užkalančių dėžes, į kurias tarnai sukrovė jo mantą; 
kiekvienas dūžis skaudžiai smogdavo jam tiesiai į širdį, verte perver- 
davo kūną. Gydytojo paskelbtas nuosprendis buvo vykdomas; nuo- 
gąstavimas, kad jo vėl neužpultų skausmai, kokius ką tik teko ištverti, 
ir žiaurios agonijos baimė paveikė Dezesentą labiau už neapykantą 
nepakenčiamam gyvenimui, kuriam jį pasmerkė medicinos teismas. 

Tačiau, galvojo jis, esama Žmonių, kurie gyvena vieniši, su nie- 
kuo nesikalbėdami, pasinėrę į save toli nuo pasaulio, kaip antai kali- 
niai ir trapistai, bet nėra įrodymų, kad tokie nelaimėliai 1r išminčiai 
taptų pamišėliais arba džiovininkais. Veltui jis minėjo šiuos pavyz- 
džius daktarui: tas šaltu tonu, užkertančiu kelią bet kokiems prieštara- 
vimams, pakartojo, kad jo verdiktas, beje, atitinkantis visų neurozės 
tyrinėtojų nuomonę, reiškiąs, jog vien tiktai prasiblaškymas, pramo- 
gos, džiaugsmas galėtų padėti išgydyti šią ligą, kurios dvasinė pusė 
nė kiek nepasiduodanti cheminiam vaistų poveikiui. Išvestas iš kant- 
rybės ligonio atsikalbinėjimų, daktaras paskutinį kartą pareiškė atsi- 
sakąs toliau jį gydyti, jeigu jis nesutiksiąs pakeisti aplinkos ir gyventi 
naujomis, higieniškomis sąlygomis. 

Dezesentas tuojau pat nuvažiavo į Paryžių pasikonsultuoti su ki- 
tais specialistais, nešališkai nupasakojo jiems savo atvejį ir, kai visi 
jie nedvejodami pritarė savo kolegos nurodymams, išsinuomojo dar 
laisvą butą naujame name, grįžo į Fontenė ir perbalęs iš įniršio liepė 
tarnams krauti lagaminus. 
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Dabar, susmukęs giliai į minkštakrėslį, jis gromuliavo šį primyg- 
tinį įsakymą, kuris apvertė aukštyn kojom jo planus, visiškai atplėšė 
jį nuo dabartinio gyvenimo, palaidojo ateities sumanymus. Taigi su- 
die, palaima! Reikia palikti ramų uostą ir grįžti tiesiai į patį kvailybės 
siautulį, kuris kitados jį sutriuškino! 

Gydytojai kalbėjo apie pramogas, prasiblaškymą; su kuo gi, jų 
manymu, jis galėtų linksmintis, kas galėtų teikti jam malonumo? 

Argi jis ne pats pasišalino iš visuomenės? Ar jis pažįsta dar kokį 
žmogų, kuris mėgintų gyventi taip kaip jis — nugrimzdęs į kontem- 
pliaciją, niekados neišnirdamas iš sapno? Ar jis pažįsta dar kokį žmo- 
gų, gebantį įvertinti frazės grakštumą, paveikslo subtilumą, minties 
kvintesenciją, žmogų, kurio siela būtų tiek nugludinta, kad suprastų 
Malarmė ir mėgtų Verleną? 

Kur, kada, kokiame pasaulyje jis turėtų ieškoti sielos dvynės, pro- 
to, atsikračiusio nuvalkiotų tiesų, laiminančio tylą kaip malonę, nedė- 
kingumą kaip paguodą, nepasitikėjimą kaip prieglobą, kaip uostą? 

Pasaulyje, kuriame jis gyveno prieš išvažiuodamas į Fontenė? Ta- 
čiau dauguma plikbajorių, su kuriais jis bendravo, per tą laiką tikriau- 
siai dar labiau nusmurgo leisdami laiką salonuose, iškvailėjo prie 10- 
šimo stalų, buvo nustekenti mergšių lūpų; dauguma tikriausiai netgi 
vedė; visą savo gyvenimą jie mito likučiais nuo palaidūnų stalo, o 
dabar jų Žmonoms atitenka palaidūnių išėdos, nes tik liaudis, pirmųjų 
žemės vaisių šeimininkė, neryja atliekų! 

Koks gražus susikeitimas vietomis, kokie puikūs mainai, virtę pa- 
pročiu šioje šventakuprių visuomenėje, galvojo Dezesentas. 

Be to, supuvusi diduomenė jau buvo žuvusi; aristokratija, nusi- 
ritusi į skystaprotystę ir palaidumą, geso apimta marazmo, nes jos 
palikuonių gabumai mažėjo su kiekviena karta, kol virto goriliškais 
instinktais, verdančiais arklininkų 1r žokėjų makaulėse, arba, kaip kad 
Šuazelių-Pralenų, Polinjakų, Ševrezų giminės, voliojosi teismo pro- 
ceso purve, begėdiškumu susilygindama su kitomis klasėmis. 

Išnyko netgi šios senosios kastos rūmai, praamžiai herbai, heral- 
dinis tęstinumas, iškili laikysena. Kadangi žemės nebedavė pajamų, 
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jos kartu su pilimis buvo parduotos iš varžytynių, nes bukagalviams 
senųjų giminių palikuonims stigo aukso meilės apžavams pirkti! 

Mažiausiai skrupulingi ir mažiausiai apkiautę visai pamesdavo 
gėdą; jie iššvaistydavo turtą, įsiveldavo į nešvarius reikalus ir kaip 
eiliniai sukčiai stodavo prieš prisiekusiųjų teismą, bent jau padėda- 
mi šiek tiek kilstelėti žmogiškojo teisingumo kartelę, nors teisėjai, ne 
visada galintys išvengti šališkumo, galop paskirdavo juos kalėjimo 
bibliotekininkais. 

Tokia pelno aistra, naudos geidulys persimetė 1r kitai klasei, kuri 
visada rėmėsi diduomene, — dvasininkijai. Dabar paskutiniuose laik- 
raščių puslapiuose buvo galima rasti nuospaudas gydančio kunigo 
skelbimų. Vienuolynai virto vaistų ir likerių gamyklomis. Jie pardavi- 
nėjo receptus arba savo pačių gaminius: cistersų ordinas — šokoladą, 
trapistiną, semuliną ir arnikų trauktinę; broliai marijonai —- gydomąjį 
kalkių bifosfatą ir skystį nuo šautinių žaizdų; dominikonai — eliksyrą 
nuo apopleksijos; šventojo Benedikto mokiniai — benediktiną; šven- 
tojo Brunono sekėjai — šartrezą. 

Prekybai užplūdus vienuolynus, antifonalų vietą ant pultų užėmė 
sunkios apskaitos knygos. Šio amžiaus godumas kaip raupsai siau- 
bė Bažnyčią, vertė vienuolius kiurksoti prie turto aprašų ir lydraščių, 
darė vienuolyno viršininkus konditeriais ir šundaktariais, o broliu- 
kus — paprastais pakuotojais ir niekingais vaistininkais. 

Kad ir kaip ten būtų, Dezesentas tik tarp dvasininkų dar galėjo 
tikėtis ryšių, bent jau iš dalies atitinkančių jo skonį; kanauninkų, pa- 
prastai išsimokslinusių ir gerai išauklėtų, draugijoje jis būtų galėjęs 
praleisti ne vieną malonų ir jaukų vakarą, bet tuo atveju būtų reikėję 
ir dalytis jų tikėjimu, o ne blaškytis tarp skeptiškų minčių ir tvirto 
įsitikinimo, kuris kartkartėmis išsiverždavo į paviršių, paskatintas 
vaikystės prisiminimų. 

Jam būtų reikėję turėti lygiai tokias pat pažiūras, nepripažinti, — 
0 jis noromis tai darydavo religinio įkarščio valandėlėmis, — katali- 
kybės, paaštrintos lašeliu magijos kaip Henriko III laikais ir kruo- 
pele sadizmo kaip praėjusio amžiaus pabaigoje. Apie šį savotišką 
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klerikalizmą, šį ydingą 1r meniškai iškreiptą misticizmą, prie kurio 
jis kartais artėdavo, netgi nebuvo galima diskutuoti su jokiu kunigu, 
nes tas nebūtų Dezesento supratęs arba būtų pasibaisėjęs ir iškart 
pavaręs jį šalin. 

Šis neišsprendžiamas klausimas jį graužė jau kokį dvidešim- 
tą kartą. Jis būtų norėjęs padaryti galą netikrumo būsenai, su kuria 
bergždžiai kovojo Fontenė; dabar, kai jam reikėjo atversti naują lapą, 
būtų norėjęs varu prispirti save įtikėti, o įtikėjęs — inkrustuoti tikėjimą 
į save, veržte priveržti prie sielos, trumpai tariant, apsaugoti nuo visų 
tų samprotavimų, kurie jį išklibina ir išrauna; bet kuo labiau jis troš- 
ko tikėti, kuo tuštesnė darėsi jo galva, tuo labiau Kristus neskubėjo 
ateiti. Negana to, religiniam alkiui didėjant, jam 1š visų jėgų šaukian- 
tis — kaip išpirkos už ateitį, kaip paramos savo naujam gyvenimui — ti- 
kėjimo, kuris leidosi įžiūrimas, bet taip toli, kad jį gąsdino įveiktinas 
atstumas, protas degė nuo knibždėlyno minčių, palaužiančių netvirtą 
jo valią, sveikos nuovokos argumentais, matematiniu įrodinėjimu at- 
metančių slėpinius ir dogmas! 

Reikėtų uždrausti sau ginčytis su savimi, pagalvojo jis skausmin- 
gai, reikėtų užmerkti akis, leistis nešamam šios srovės, užmiršti tuos 
prakeiktus atradimus, kurie per du šimtmečius sugriovė religijos sta- 
tinį nuo stogo lig pamatų. 

Betgi, atsiduso jis, katalikybę sunaikino ne fiziologai ar bedieviai, 
o patys dvasininkai, kurių nemokšiški veikalai išverstų iš šaknų ir patį 
tvirčiausią tikėjimą. 

Argi dominikonų bibliotekoje nėra tokio garbiojo tėvo Ruaro de 
Karo, teologijos daktaro dominikono, brošiūros pavadinimu „Apie sa- 
kramentinių medžiagų falsifikavimą“, kurioje jis ryžtingai paliudija, 
kad dauguma Mišių negalioja, nes pamaldoms reikalingos medžiagos 
yra suklastotos vertelgų? 

Jau nuo seno šventieji aliejai buvo padirbinėjami naudojant paukš- 
čių taukus, vaškas — sudegintus kaulus, smilkalai — paprastą dervą ir 
stirako sakus. Tačiau blogiausia tai, kad medžiagos, būtinos šventajam 
aukojimui, dvi medžiagos, be kurių neįmanoma jokia aukos liturgija, 
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taip pat buvo pakeičiamos netikromis: vynas daug kartų atskiedžia- 
mas ir teršiamas neleistinais priedais — fernambuko žieve, šeivame- 
džio uogomis, spiritu, alūnu, salicilatu, gletu, o duona, Eucharistijos 
duona, kuri turi būti užmaišyta iš geriausių kvietinių miltų, kepama iš 
pupelių miltų, potašo ir baltojo molio! 

O dabar nueita dar toliau: įžūlūs prekeivos, visiškai atsisakę kvie- 
čių, kone visas ostijas gamina iš bulvių krakmolo! 

Tačiau Dievas nesutiko nusileisti į krakmolą. Tai buvo nepa- 
neigiamas, tikras faktas; šitą sukčiavimo klausimą Dievo atžvilgiu 
antrajame savo moralinės teologijos tome ilgai nagrinėja ir jo emi- 
nencija kardinolas Gusė!; remiantis neginčijamu šio mokytojo au- 
toritetu, negalima pašventinti duonos, keptos iš avižinių, grikinių 
ar miežinių miltų, ir nors dar likę šiokių tokių abejonių dėl ruginių 
miltų, nėra ko net klausimo kelti ir diskutuoti dėl krakmolo, nes 
tai, pasak Bažnyčios, jokiu būdu nėra Švenčiausiajam Sakramentui 
tinkama medžiaga. 

Kadangi krakmolo nesunku gauti ir iš jo iškepti paplotėliai gražiai 
atrodo, šis begėdiškas akidūmis taip paplito, kad perkeitimo slėpinio 
beveik nebėra ir tiek kunigai, tiek tikintieji, patys to nežinodami, pri- 
ima Komuniją niekiniu pavidalu. 

Ak, kaip seniai praėjo tie laikai, kai Prancūzijos karalienė Rade- 
gunda pati maišė duoną, skirtą altoriams, tie laikai, kai pagal Kliuni 
abatijos papročius trys kunigai arba trys diakonai ant tuščios, ap- 
sivilkę albas ir humerolus, nusiprausę veidą ir rankas, atrinkdavo 
kviečius grūdas po grūdo, sumaldavo girnomis, užmaišydavo tešlą 
šaltame, tyrame vandenyje ir patys kepdavo ant skaisčios ugnies 
giedodami psalmes! 

Šiaip ar taip, pagalvojo Dezesentas, perspektyva būti nuolatos 
mulkinamam, netgi prie Dievo stalo, toli gražu nestiprina ir taip jau 
silpno tikėjimo; be to, kaip pripažinti visagalybę, kurią sulaiko Žiups- 
nis krakmolo ar lašas spirito? 

Tokie apmąstymai dar labiau temdė būsimo gyvenimo vaizdą, 
darė jo horizontą grėsmingesnį ir juodesnį. 
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Aišku kaip dieną - jam nebeliko jokio prieglobsčio, jokio saugaus 
kranto. Kas jo laukia Paryžiuje, kur jis neturi nei šeimos, nei draugų? 
Niekas jo nebesieja su Sen Žermeno priemiesčiu, kuris kreta iš senat- 
vės, trūnija niekam nereikalingas, kėpso naujoje visuomenėje kaip 
senas tuščias lukštas! O kokį sąlyčio tašką jis galėtų rasti su buržu- 
azijos klase, kuri pamažu iškilo pasinaudodama kiekviena bėda, kad 
susikrautų turto, sukeldama visokių katastrofų, kad pelnytų pagarbą 
savo pasikėsinimais ir vagystėmis? 

Kilmingosios aristokratijos vietą užėmė pinigingoji aristokra- 
tija; viešpatavo bankų kalifai, Santjė gatvės despotai, prekybos ti- 
ronai su parsiduodančiomis siauromis pažiūromis, tuščiagarbių ir 
sukčių instinktais. 

Piktadariškesnė, niekingesnė už nucibusią diduomenę ir netekusią 
prestižo dvasininkiją, buržuazija skolinosi iš anų luomų lengvabūdį 
norą pasirodyti, ssnamadį pagyrūniškumą, ir dar jį atpigindavo gerų 
manierų stygiumi, gvelbė iš jų įgimtus trūkumus ir vertė juos apsi- 
mestinėmis ydomis; autoritariška ir nenuoširdi, niekšinga ir baili, ji 
negailestingai apšaudydavo savo amžiną ir būtiną auką — mulkinamą 
prastuomenę, kuriai pati buvo nuėmusi antsnukį ir užsiundžiusi ant 
senųjų kastų, kad perkąstų joms gerkles! 

Dabar reikalas buvo baigtas. Padariusiam savo darbą plebsui hi- 
gienos sumetimais buvo nuleistas kraujas; nusiraminęs buržua links- 
mas karaliavo remdamasis savo pinigų galia ir užkrečiamu kvailu- 
mu. Jo atėjimo į valdžią rezultatas buvo bet kokių proto gebėjimų 
užgniaužimas, bet kokio padorumo atmetimas, bet kokio meno žūtis, 
1r iš tikrųjų, pažeminti menininkai atsiklaupė ant kelių ir uoliai laižė 
smirdančias kojas aukštai iškilusiems dideliems sukčiams ir mažiems 
satrapams, kurių duodama išmalda leido jiems išgyventi! 

Tapybą užplūdo prėskų nesąmonių tvanas; literatūroje suklestėjo 
blankus stilius ir lėkštos idėjos, nes reikėjo pridėti sąžiningumo machi- 
natoriui, dorybės — plėšikui, kuris medžiojo kraitį savo sūnui ir nesuti- 
ko jo duoti dukteriai; tyrumo — volterininkui, kuris kaltino dvasininkus 
prievartavimu, 0 pats veidmainiškai, kvailai, nebūdamas joks meilės 
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mene pasikaustęs gašlūnas, ėjo į viešnamio kambarius uostyti rieba- 
luoto vandens dubenyje ir šilto pipiruoto nešvarių sijonų kvapo! 

Į mūsų žemyną persikėlė sunki Amerikos katorga; didžiulis, be- 
ribis, neišmatuojamas finansininko ir prasimušėlio akiplėšiškumas 
kaip kokia bjauri saulė nušvietė stabmeldžių miestą, kuris, parpuo- 
lęs kniūbsčias, liejo nešvankias giesmes prieš šventvagišką bankų 
tabernakulį! 

— Na ką gi! Drebėk, visuomene! Žūk, senasai pasauli! - sušuko 
Dezesentas, papiktintas begėdiško reginio, iškilusio vaizduotėje. Šitas 
šauksmas nutraukė jį slėgusį košmarą. — Ak! — atsiduso jis. - Nejaugi 
visa tai ne sapnas? Nejaugi aš turiu grįžti į šio amžiaus bruzdesį, ne- 
dorą ir vergišką minią? 

Kaip balzamo ant žaizdos, jis griebėsi guodžiančių Šopenhauerio 
maksimų ir pakartojo skausmingą Paskalio aksiomą: „Siela nemato 
nieko, kas jos neliūdintų, kai apie tai mąsto“, bet žodžiai jo galvoje 
skambėjo tarytum beprasmiai garsai; nykumos jausmas juos skaidė 
atimdamas iš jų bet kokią reikšmę, bet kokias raminamąsias savybes, 
bet kokią veiksmingą ir švelnią galią. 

Norom nenorom jis turėjo pripažinti, kad pesimizmo argumentai 
nepalengvins širdies, kad ramybę galėtų suteikti vien neįmanomas ti- 
kėjimas būsimuoju gyvenimu. 

Įniršio priepuolis it viesulas šlavė visas jo pastangas susitaiky- 
ti su savo dalia, mėginimus išlikti abejingam. Jis negalėjo nuslėpti 
nuo savęs, kad jau nieko, ničnieko nebėra, kad viskas žlugo; buržua 
šlamštė iš popieriaus ant kelių kaip Klamare“ tarp didingų Bažnyčios 
griuvėsių, kurie tapo pasimatymų vieta, statybiniu laužu, suterštu at- 
grasių pašaipų ir skandalingų juokų. Argi baisusis Pradžios knygos 
Dievas ir išblyškęs Golgotos Nuimtasis nuo kryžiaus, siekdami bent 
vieną kartą parodyti, kad Jis egzistuoja, neketina vėl užleisti pamirštų 
kataklizmų, vėl palieti ugnies liūčių, kurios kadaise sunaikino nelabas 
gyvenvietes ir mirusius miestus? Argi maurai ir toliau sau tekės, kol 
jų dvokas užtvindys senąjį pasaulį, kuriame jau dygsta tik neteisingu- 
mo sėklos ir nuimamas tik gėdos derlius? 
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Netikėtai atsivėrė durys; toliese, tarp staktos rėmų, pasirodė keli 
vyrai su trikampėmis skrybėlėmis, nuskustais žandais 1r pūkeliu po 
apatine lūpa; jie nešė dėžes ir vežė baldus; paskui, išėjus tarnui, tem- 
piančiam ryšulius knygų, durys vėl užsidarė. 

Dezesentas prislėgtas susmuko ant kėdės. 

— Po dviejų dienų aš būsiu Paryžiuje. Na štai, — pasakė jis sau, — 
viskas tikrai baigta. It jūros potvynis, žmogiškosios vidutinybės 
bangos kyla lig dangaus ir praris šitą prieglobstį, nes aš, pats to ne- 
norėdamas, atveriu uždorius. Ak, man trūksta ryžto ir pyksta širdis! 
Viešpatie, pasigailėk krikščionio, kuris abejoja, netikinčiojo, kuris 
norėtų tikėti, gyvenimo katorgininko, kuris išplaukia į jūrą vienas, 
naktį, po dangaus skliautu, nebenušviestu guodžiančių senosios vil- 
ties švyturių! 
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DEKADENTIZMO BIBLIJOS AUTORIUS 


Kai 1884 m. prancūzų rašytojas Jorisas-Karlas Huysmansas išleido ro- 
maną Atvirkščiai (A rebours), jis nenujautė, kad jį išgarsins anglų rašytojas 
Oscaras Wilde'as, kurio knygoje Doriano Grėjaus portretas (1891) pasa- 
kotojas atsilieps apie tą romaną šitaip: „Tokios keistos knygos jam nebuvo 
tekę skaityti. (...) Tai buvo romanas be siužeto ir tik su vienu veikėju, vei- 
kiau tai buvo psichologinė studija apie vieną jauną paryžietį, kuris praleido 
gyvenimą, mėgindamas devynioliktame amžiuje išbandyti visų praėjusių 
epochų, išskyrus jo amžių, aistras ir mąstymo būdus ir tokiu keliu savyje 
sukaupti įvairias būsenas, kurias buvo patyrusi pasaulio dvasia. (...) Tai 


66] 


buvo nuodinga knyga“!. Tiesa, O. Wilde'as tiesiai nepamini nei romano 
autoriaus, nei jo pavadinimo, tačiau iš knygos apibūdinimo aišku, kad čia 
kalbama apie tą autorių ir jo romaną. O šiandien J.-K. Huysmansas kaip tik 
ir yra labiausiai žinomas savo romanu Atvirkščiai, kuris neretai vadinamas 


dekadentizmo biblija. 


Charles'is Marie Georges'as Huysmansas gimė 1848 m. vasario 5 d. 
Paryžiuje olandų kilmės litografo ir tapytojo Viktoro Gottfriedo Huysmanso 
ir Elisabethos Malvinos Badin šeimoje. 

1856 m. miršta būsimo rašytojo tėvas. Motina persikelia gyventi pas 
tėvus, o mažasis Georges'as atiduodamas į pensionatą, apie kurį jis iš- 


! Oskaras Vaildas. Doriano Grėjaus portretas; Džeimsas Džoisas. Menininko jaunų 
dienų portretas (Pasaulinės literatūros biblioteka). — Vilnius, Vaga, 1989. — P. 106. 
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saugos pasibaisėtinus prisiminimus. 1866 m. Georges'as įstoja į teisės ir 
filologijos fakultetus ir kartu pradeda dirbti kukliu valdininku vidaus rei- 
kalų ministerijoje. 1867 m. ima bendradarbiauti Revue mensuelle leidinyje. 
Prancūzų-prūsų karo metu jis mobilizuojamas, tačiau suserga dizenterija ir 
paleistas iš armijos grįžta į prūsų apgultą Paryžių. Čia įsidarbina karo mi- 
nisterijoje. Planuoja parašyti romaną Badas apie Paryžiaus apgultį, ne sykį 
pradeda, bet taip jo ir nebaigia. 1874 m. už savo lėšas išleidžia eilėraščių 
proza rinkinį Vaza prieskoniams (Drageoir a ėpices), kurį neblogai įvertina 
kritikai ir kuris kitąmet išleidžiamas pakeistu pavadinimu — Vaza su prie- 
skoniais (Drageoir aux ėpices). Nuo tada rašytojas pasivadina Jorisu-Karlu 
Huysmansu. 

1876 m. Huysmansas grįžta dirbti į vidaus reikalų ministeriją ir Henry 
Cėard'as jį supažindina su Ėmile'iu Zola. Tais pačiais metais Belgijoje jis 
išspausdina savo pirmąjį romaną Marta (Marthe), bet prie Prancūzijos sie- 
nos jį sulaiko muitinė už „pornografiją“ (Prancūzijoje ši knyga bus išleista 
tik 1879 m.). 

Romano veikėja Marta dirba netikrų perlų fabrike, įsimyli kafešantano 
direktorių, šis ją supažindina su teatro pasauliu, įdarbina teatre, bet pasikei- 
tus aplinkybėms ji patenka į viešnamį, o jos bankrutavęs ir prasigėręs mei- 
lužis baigia gyvenimą ant skrodimo stalo. Tiesa, romane dar pasirodo žurna- 
listas ir rašytojas Leo, į kurį galima žiūrėti kaip į rašytojo antrininką, tačiau 
jį greit išvargina Martos vulgarumas ir jis palieka ją. Tik pačioje romano 
pabaigoje išaiškėja, kad Leo vedė kitą moterį, pasirinkęs ją ne tiek dėl jos 
pačios, kiek dėl jos puošmenų. Pirmasis J.-K. Huysmanso romanas pritampa 
prie natūralizmo, nes jame atskleidžiamos dvi šios literatūros srovės pagrin- 
dinės — „mergšės“ ir miesto — temos. Natūralizmas kaip tik ir žymės pirmąjį 
šio rašytojo kūrybos etapą. Tačiau perdėm didelis dėmesys kasdienybei ir 
eilinių Žmonių gyvenimui išstumia iš jo romanų vaizduotę, ir tuo požiūriu J.- 
K. Huysmansas neprilygsta nei natūralizmo meistrui E. Zola, nei Edmond'ui 
de Goncourt'ui. 1876 m. pabaigoje įkuriama „Penkių“ grupė, kurią sudaro 
J.-K. Huysmansas, Paulis Alexisas, H. Cėard'as, Lėonas Hennigue'as ir Guy 
de Maupassant'as. 1877 m. J.-K. Huysmansas Briuselio žurnale L 'Actualitė 
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išspausdina keturių straipsnių ciklą Emile'is Zola ir „Spąstai“ (Ėmile Zola 
et V 'Assommoir), kuriame gina natūralizmo principus. 

1879 m. pasirodo skirtas E. Zola romanas Seserys Vatar (Les Soeurs 
Vatard). Jame autorius pasakoja apie dvi seseris Seliną ir Dezirė, kurios kaip 
eilinės darbininkės darbuojasi popieriaus kalandravimo ir brošiūravimo dirb- 
tuvėje. Pirmoji greitai išteka, o antroji laukia vyro, kuris jai galėtų padova- 
noti jaukų butą ir užtikrintų laimingesnį gyvenimą. Ilgainiui Selina palieka 
vyrą ir susiranda savo luomo meilužį Anatolį. Dezirė užmezga santykius su 
Ogiustu, bet jų meilė atšąla ir jie išsiskiria. Tuo autorius lyg ir nori parodyti, 
kad abi seserys yra lygios ir būtų neprotinga atiduoti pirmenybę kuriai nors 
iš jų. Kaip taikliai pažymi šio rašytojo kūrybos tyrinėtoja Sylvie Thorel-Cail- 
leteau, ,„Huysmanso pasakojimai skirti žmonėms ir įvykiams, kurie ligi tol 
neegzistavo literatūroje dėl savo „menkumo““*. 

1880 m. E. Zola su savo mokiniais išleidžia novelių rinkinį Meda- 
no vakarai (Soirėes de Mėdan), kur šalia labiausiai išgarsėsiančios G. de 
Maupassant'o Pampuškos (Boule de suif) randame ir J.-K. Huysmanso nove- 
lę Su kuprine (Sac au dos), kuri, deja, nesulaukė pasisekimo. Netrukus Briu- 
selyje J.-K. Huysmansas savo lėšomis išleidžia nepaprastai puošnų eilėraščių 
proza rinkinį Paryžiaus eskizai (Croguis parisiens), kuriame aprašo įvairias 
Paryžiaus vietoves, peizažus, aptaria viengungio vargus ir džiaugsmus. 

1881 m. pasirodo dar vienas jo romanas — Šeimoje (En mėnage), skirtas 
meilužei siuvėjai Annai Meunier. Jame, kaip ir ankstesniame romane, suprie- 
šinami du personažai menininkai: Andrė Žajanas, kuris pasirenka vedybas, ir 
Siprienas Tibajis, kuris gyvena viengungio gyvenimą. Kad ir kaip neigė au- 
torius, pagrindinės romano temos buvo susijusios su jo asmeniniu gyvenimu: 
čia ir viengungystės problema, ir nepavykusių vedybų rūpesčiai, ir senbernio 
vargai, ir panieka moteriai, bet kartu ir potraukis prie jos, ir „sijono krizės“, ir 
vienatvė, nuspalvinta A. Schopenhauerio filosofija. Romane vaizduojamas iš- 
ties niaurus, monotoniškas gyvenimas. Andrė Žajanas, užklupęs žmoną Bertą 


“ Sylvie Thorel-Cailleteau. Prėface //Joris-Karl Huysmans. Romans I. - Paris, Ro- 
bert Laffont, 2005. - P. XXXII. 
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su meilužiu, laikinai apsistoja pas Siprieną. Vėliau susiranda savo pirmąją 
meilužę Žaną, bet ji netrukus išvažiuoja į Londoną, ir Andrė vėl ima nuo- 
bodžiauti. Viengungiškas gyvenimas leidžia jam kurti, tačiau jis nepajėgia 
išvengti kančių, kurias J.-K. Huysmansas įvardija kaip „sijono krizę“. Tuo 
tarpu veda Siprienas ir kartais pasikviečia Andrė pietų, nors tie pietūs praeina 
gan nuobodžiai. Vėliau Andrė susitaiko su Berta ir draugai matosi retai. Ir 
Siprienas, ir Andrė nepatenkinti gyvenimu, nes, anot rašytojo, žmogų nuolat 
drasko du dalykai: dvasinis alkis, kuris jį verčia kurti, ir seksualinis alkis, 
kuris jam neduoda ramybės. Ir iš esmės viengungio gyvenimas prilygsta šei- 
myniniam. Beje, pats autorius tą romaną vadino „nihilizmo giesme“. 

1882 m. vėl Briuselyje išeina romanas Pasroviui (A vau-I'eau), paties 
autoriaus nuomone, greičiau novelė. Iš pradžių rašytojas ketina savo kūrinį 
pavadinti Ponas Folantenas, tačiau E. Zola jam pataria paieškoti abstraktes- 
nės antraštės. Šiuo kūriniu J.-K. Huysmansas lyg ir atsisveikina su natūraliz- 
mu (nors tai srovei jis veikiau priklausė tik kaip gyvenimo kasdienybės vaiz- 
duotojas, skirtingai nei E. Zola ar broliai Goncourt'ai, pabrėžę paveldimumo 
ar instinkto galią) ir žengia dekadentizmo link. Ne viena J.-K. Huysmanso 
tema siejasi su romantizmu, Francois Renė Chateaubriand'u ir Charles'iu 
Baudelaire'u. Neatsitiktinai rašytojo kūrybos tyrinėtojas Robert'as Koppas 
teigia, kad ,Huysmansas yra tipiškiausias amžiaus ligos, splino, melancho- 
lijos autorius“*. Folanteno gyvenimo tuštuma, būdinga ir kitiems jo knygų 
veikėjams: Andrė, Siprienui, Dezesentui, atspindi jo kūrybos pesimizmą 
ir nihilizmą. Folantenu vėliau paseks XX a. prancūzų literatūros herojai: 
Georges'o Duhamelio Salavenas iš Salaveno gyvenimo ir nuotykių ir Jeano- 
Paulio Sartre'o Rokantenas iš Šleikštulio. 

Žanas Folantenas praranda ramybę, nes turi tenkintis skurdžiu butu ir 
nuobodžiu darbu. Bet greit susitaiko su skurdu ir vienatve, nors kartais ir 
pasvajoja apie vedybinio gyvenimo privalumus. Vis labiau pasiduodamas 
melancholijai, dar bando kažką keisti, tačiau nei naujo pažįstamo pasiūlytas 
pietų stalas, nei operos spektaklis jo nepaguodžia. Nedžiugina nė svajonės 


3 Robert Kopp. Introduction // Joris-Karl Huysmans. Romans I. — Paris, Robert 
Laffont, 2005. - P. 481. 
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apie pensiją ar susitikimai su bjauria prostitute. Galų gale jis padaro išvadą, 
kad maištauti beprasmiška ir geriausia leistis pasroviui. 

Galima sakyti, šis romanas apibendrina rašytojo pirmąjį kūrybos etapą. 
Iš tikrųjų Pasroviui yra knyga apie nieką, knyga, kurios veikėjas išreiškia 
vien tik pasišlykštėjimą savo gyvenimu. Aprašydamas tuometinį pasaulį, 
J.-K. Huysmansas vadovaujasi natūralizmu. Tačiau jo natūralizmas ne tiek 
akcentuoja paveldimumo dėsnius, kiek daiktų fatališkumą. Tie daiktai, kurie 
supa jo veikėjus kasdieniame gyvenime (prastas maistas, šlykštūs restoranai, 
niūrios miesto gatvės ir t. t.), įgyja lyg ir savarankišką vertę. Parodydamas 
daiktų neišvengiamumą, J.-K. Huysmansas su savotiška ironija žvelgia į 
E. Zola natūralizmą, kur veikėjai paklūsta paveldimumo dėsniui. Iš tokios 
niūrios kasdienybės Folanteno negali išvaduoti net menas ir meilė. Meilė čia 
suvokiama tik kaip vienintelė alternatyva: vedybos arba prostitucija. Šiuo 
požiūriu Folantenas visiškai nusivilia, nes nesiryždamas vesti tenkinasi pros- 
titutės paslaugomis, kuriomis pats bjaurisi. Šiaip ar taip, šiame kūrinyje jau 
galima įžvelgti svarbiausio rašytojo romano Atvirkščiai užuomazgas. 

1883 m. rašytojas išleidžia kritikos straipsnių rinkinį Šiuolaikinis menas 
(L'Art moderne) apie naująją — impresionistų ir simbolistų — tapybą, ypač 
daug dėmesio skirdamas Gustave'o Moreau, Odilono Redono kūrybai. 

1884 m. J.-K. Huysmansas - jo paties prisipažinimu, nesąmoningai — su 
romanu Atvirkščiai pasuka kitokios — dekadentizmo — literatūros keliu, tuo 
sukeldamas E. Zola pasipiktinimą, nors tokie rašytojai kaip Jules'is-Amėdėe 
Barbey d' Aurevilly ir Lėonas Bloy entuziastingai sveikina šį kūrinį. 

1887 m. pasirodo romanas Uoste (En rade) ir novelė Dilema (Un di- 
lemme). Romane aprašoma vienos poros - Žako ir Luizos Marlių — istorija. 
Susidūrę su problemomis mieste, jie atsiduria kaime. Kitaip tariant, jų šeima 
suranda savo „uostą“, tačiau šis „uostas“ apgaulingas, nes ir čia pora neturi 
ramybės. Pasirinkta tema leidžia autoriui atskleisti ne tik užmiesčio peizažų 
grožį, bet ir kaimo gyvenimo įvykius: rugiapjūtę, veršio gimimą, karvės ker- 
gimą, kurie pateikiami stambiu planu. Vis dėlto į šiuos savo atvirumu baugi- 
nančius vaizdus įterpiami ir trys Žako sapnai, kurie užmena nemažai mįslių 
ne tik pačiam veikėjui, bet ir skaitytojui. Tačiau tie sapnai nėra pranašiški, jie 
greičiau pasąmonės apraiškos: Žakas apsėstas seksualine prasme, jis domisi 
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moters lytinėmis paslaptimis ir sykiu apmąsto egzistencines problemas, aiš- 
kinasi liūdesio ir nervų ligų priežastis. Tai romanas ne tik apie kaimą, į jį ga- 
lima žiūrėti ir kaip į tam tikros ligos — neurozės — istoriją. Nors liga romane 
ištinka tik Luizą, tačiau ji išplinta visur pačia plačiausia reikšme, persiduoda 
aplinkai, Žakui, katinui. Regis, nuo jos apsaugoti vien valstiečiai. Tą ligą 
stebėdamas savo meilužės A. Meunier elgesį. Kadangi Luizos liga pažeidžia 
jos gimdą, Žakas negali patirti seksualinių malonumų. Tuo ir paaiškinami 
jo trys sapnai. Be to, Žakas vaizduojamas daugiau kaip kabinetinis žmogus, 
vienišius, diletantas, jis nėra tikras menininkas, o gal menininkas, tik laikinai 
užmiršęs kūrybą, kitais žodžiais tariant, apsistojęs „uoste“. Šis mįslingas ir 
sudėtingas (žanro požiūriu įvardytas kaip klinikinis, poetinis, onirinis) roma- 
nas rodė, kad rašytojas jau suka kita kryptimi - tolyn nuo natūralizmo. 

1889 m. J.-K. Huysmansas išspausdina straipsnių rinkinį apie meną ir ar- 
chitektūrą Kai kas (Certains) ir susipažįsta su rašytoju Remy de Gourmont'u 
bei jo meiluže Berthe'a Courričre, kuri užsiiminėjo okultizmu. 

Ėmęs domėtis juodąja magija, sužino apie buvusį dvasininką, satanizmo 
sektos vadovą Boullaną ir važiuoja į Lioną su juo susipažinti. Šią patirtį 
J.-K. Huysmansas aprašo 1891 m. išėjusiame romane Apačioje (La-bas). 
Šiuo kūriniu autorius pradeda keturių romanų ciklą, kurio pagrindinis vei- 
kėjas Diurtalis patiria permainingą evoliuciją, atvesiančią J.-K. Huysmansą 
prie katalikybės. Mintį parašyti šį romaną jam davė Kaselio mieste Vokie- 
tijoje pamatytas M. Grinewaldo paveikslas Nukryžiavimas ir jo susidomė- 
jimas okultiniais mokslais. Po šio romano E. Zola išsyk nutraukė ryšius su 
J.-K. Huysmansu. 

Romane Apačioje pasakojama, kaip nusivylęs rašytojas Diurtalis ima 
rašyti XV a. maršalo Gilles'i0 de Retz, Jeanne'os d' Arc bendražygio, bio- 
grafiją. Maršalas, davęs pradžią karaliaus Mėlynbarzdžio įvaizdžiui, užsiimi- 
nėjo alchemija ir juodąja magija. Diurtalis pasitiki tik gydytoju Dezermi, su 
kuriuo drauge lankosi pas sutuoktinius Karė. Kadangi šios šeimos vyras yra 
Šv. Sulpicijaus bažnyčios varpininkas, jie kalbasi apie krikščionybės sim- 
boliką ir mistiką. Vieno apsilankymo metu Diurtalis susitinka astrologą Že- 
venžė ir iš jo sužino apie kanauninką Dokrą. Meilužės padedamas, jis gauna 
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progą dalyvauti kanauninko Dokro laikomose juodosiose mišiose, tačiau pa- 
sipiktina ten susidūręs su isterija ir nepadorumu. Romanas baigiasi vakariene 
pas Karė, kur visi svarsto, ar jų epocha gebės išvengti puvimo. 

Romanas Apačioje — negailestinga modernizmo kritika. Jo veikėjas Diur- 
talis pasisako tiek prieš natūralizmą, tiek prieš pozityvizmą ir teigia, kad išva- 
duoti XIX amžių 1š aklavietės gali tik viduramžių „antgamtinis realizmas“. 

Nors romanas sulaukia nemažo pasisekimo tarp skaitytojų, jo autorių 
užsipuola L. Bloy, šiame kūrinyje neradęs nieko nuoširdaus. Tačiau J.-K. 
Huysmansą aplanko Paulis Valėry, Andrė Gide'as. O B. Courrtėre jį supažin- 
dina su kunigu Arthuru Mugnier, ir šis tampa jo dvasios vadovu. 

1892 m. rašytojas aplanko Inji Dievo Motinos trapistų vienuolyną, pas- 
kui važiuoja į Lioną pas kunigą Boullaną. Grįžęs į Paryžių, prašo Šv. Sulpi- 
cijaus bažnyčios vikarą kunigą Ferret tapti jo dvasios vadovu. 

1893 m. rašytojo gyvenime atsitinka reikšmingas įvykis: už dvidešimt 
septynerių metų valdininko darbą jis paskelbiamas Garbės legiono ordino 
nteriu. 

1894 m. J.-K. Huysmansas susipažįsta su Ligiužė benediktinų vienuo- 
lyno abatu Jeanu-Antoine'u-Martialiu Besse'u, norinčiu prikelti iš griuvėsių 
naujam gyvenimui Šv. Vandrilio abatiją, kur galėtų susitikti ir bendrauti me- 
nininkai krikščionys. 

Romane Kelyje (En route, 1895) pasakojama rašytojo Diurtalio atsiverti- 
mo istorija. Kunigui Grevezenui jis skundžiasi, kaip jam sunku atsispirti kūniš- 
kiems geiduliams, kurie jį apninka net pačiomis švenčiausiomis akimirkomis. 
Kunigas jam pasiūlo apsigyventi trapistų vienuolyne. Gyvenimas vienuolyne 
suteikia Diurtaliui jėgų. Jis praleidžia sunkią naktį, kankinamas nepadorių sa- 
pnų, bet po išpažinties patiria palengvėjimą. Dar kiek pratęsia savo viešnagę 
vienuolyne, bet suvokia, kad grįžti į Paryžių jam bus tik dar sunkiau. 

Tai buvo nelyginant teologinis romanas, atskleidęs paties rašytojo vi- 
dinę dramą. 

1897 m. miršta rašytojo nuodėmklausys ir bičiulis kunigas Ferret. 
J.-K. Huysmansas išvyksta į Belgiją ir Olandiją rinkti medžiagos apie pa- 
laimintąją Liudiviną. O 1898 m. išleidžia romaną Katedra (La Cathėdrale), 
kurį skiria kunigui Ferret. 
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Šiame romane pagrindinis veikėjas Diurtalis gyvena Šartre, kur gėrisi 
Dievo Motinos katedra. Jis čia atvyko paskui savo nuodėmklausį Ževrezeną, 
kuris nori jam padėti įveikti dvasinę krizę. Ževrezeną lydi jaunas kunigas 
Plombas. Patekęs į Šartrą, Diurtalis dar labiau jaučia dvasios alkį. Su kunigu 
Plombu jis dažnai kalbasi apie katedros architektūrą. Diurtalio straipsnis, 
kurį jis rašo apie dailininką Fra Angelico, negali užpildyti jo vidinės tuštu- 
mos. Jis vis dažniau susimąsto apie naują žingsnį — atiduoti visas savo san- 
taupas vienuolynui ir tapti oblatu. Tačiau dar abejoja, lankosi Šartro apylin- 
kėse, studijuoja krikščionybės simboliką, šiek tiek atitolindamas lemtingąją 
akimirką. Galiausiai apsisprendžia ir drauge su kunigu Plombu iškeliauja į 
Solemo vienuolyną. 

Kiekvieną dvasinės krizės etapą Diurtalis sieja su tam tikrais apmąs- 
tymais apie simbolius, kuriuos naudojo krikščionybės mistikai. Jis pradeda 
nuo apmąstymų apie architektūros simboliką, ir nenuostabu, kad Šartro ka- 
tedra tampa ne tik romano centru, bet ir vieta, kur taikomos įvairios simbo- 
lių teorijos. Ypatingą dėmesį Diurtalis skiria katedros statuloms ir atiduoda 
pirmenybę romaniniam ir primityviajam stiliams, po kurių, jo nuomone, ėmė 
reikštis meno nuosmukis. Diurtalis, paklusdamas intelektui, negali visiškai 
atsiduoti Dievui, ir jam vieninteliu prieglobsčiu tampa katedra. Atsidūręs 
Švč. Mergelės Marijos skulptūros akivaizdoje, jis patiria visišką palaimą. 

Katedra - tai jau katalikiškos pakraipos romanas, kuriuo rašytojas įpras- 
mina ir savo gyvenimo pasirinkimą. Išėjęs į pensiją, jis apsigyvena iš pradžių 
Solemo, paskui Sen Moro de Glanfejo, dar vėliau Ligiužė vienuolynuose. O 
šalia pastarojo vienuolyno ima statydintis namą, kuriame įsikuria 1899 m. 
Po metų J.-K. Huysmansas tampa Ligiužė Šv. Martyno vienuolyno oblatu, 
tai yra pasauliečiu, kuris, paaukojęs savo turtus vienuolynui, pažada laikytis 
jo regulos, tačiau neduoda vienuolio įžadų ir išsaugo pasauliečio drabužius. 
Jis taip pat išrenkamas pirmuoju Goncourt'ų akademijos prezidentu ir vado- 
vauja jos pirmajam posėdžiui. 

Kadangi Prancūzijoje Bažnyčia buvo atskirta nuo valstybės, vienuoliai 
turėjo palikti Ligiužė vienuolyną 1r J.-K. Huysmansas 1901 m. taip pat grįžta 
į Paryžių, įsikuria benediktinų vienuolyno priestate ir netrukus išleidžia kny- 
gą Šventoji Liudivina iš Šidamo (Sainte Lydwine de Schiedam). 
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1903 m. pasirodo jo romanas Oblatas (L'Oblat), kurį rašydamas auto- 
rius rėmėsi savo patirtimi Ligiužė vienuolyne. 

Neseniai atsivertęs pagrindinis veikėjas Diurtalis apsistoja Soleme ir ten 
ketina tapti oblatu. Naujas įstatymas dėl Bažnyčios kelia nerimą vienuoliams 
ir tikintiesiems. Kol Diurtalis rengiasi svarbiam gyvenimo įvykiui, vienuo- 
liai palieka vienuolyną. Diurtalis irgi rengiasi grįžti į Paryžių. 

Šis romanas, pratęsiantis atsivertimo temą, yra mažiausiai psichologiš- 
kai motyvuotas. Veikėjo abejonės dėl atsivertimo visiškai išsisklaido, 1r prieš 
skaitytojo akis pasipila virtinė pasakojimų apie religines šventes vienuolyne, 
apie vienuolių gyvenimo sąlygas. 

1905 m. pasirodo rašytojo straipsnių rinkinys Trys dailininkai primity- 
vistai (Trois primitifs), po metų dar viena jo knyga Lurdo minios (Foules de 
Lourdes). Jis pakeliamas Garbės ordino karininku. 

1907 m. gegužės 12 d. J.-K. Huysmansas miršta Paryžiuje. 


* * * 

Savo pirmaisiais kūriniais pritapęs prie natūralizmo, J.-K. Huysman- 
sas knygoje Atvirkščiai pasuka nauju keliu, nė nenujausdamas, kad kuria 
visiškai kitokio tipo romaną, kuris vėliau bus įvardytas kaip dekadentizmo 
biblija: „Nejučiomis stengiausi ištrūkti iš aklavietės, kurioje dusau, bet ne- 
turėjau jokio apibrėžto plano, ir romanas „Atvirkščiai“, it gaivaus vėjo gūsis 
išvadavęs mane iš literatūros be išeities, yra visiškai nesąmoningas veikalas, 
vaizduotės nuaustas be išankstinių idėjų, be ateičiai laikytų ketinimų, lyg nei 
šio, nei iš to.“ Kitaip tariant, rašytojas pajuto laiko dvasią ir ją išreiškė naujo 
tipo romanu. 

Nors romanas Atvirkščiai ir buvo sumanytas kaip antinatūralistinis, ra- 
šytojas visiškai neatsisako natūralizmo metodo ir knygos pradžioje daug dė- 
mesio skiria pagrindinio veikėjo Žano Flores Dezesento fizinei būklei, ją 
siedamas su jo genealogija, atseit nulėmusia jaunuolio išsigimimą. Autoriui 
Dezesentas — savo giminės, o sykiu ir kartos, netgi epochos išsigimimo lių- 
dytojas. Bet tuo sąsajos su natūralizmu ir baigiasi, nes romano siužetas ir 
kompozicija jau būdingi kitai literatūros srovei - dekadentizmui. 
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Dekadanso, arba nuosmukio, sąvoka dažniausiai vartojama istorijos fi- 
losofijoje, anot kurios, civilizacijos atsiranda, vystosi ir išnyksta, kaip savo 
veikalu Samprotavimai apie romėnų didybės ir nuosmukio priežastis (Con- 
sidėrations sur les causes de la grandeur et la dėcadence des Romains, 
1734) teigė prancūzų rašytojas Charles'is Louis de Secondat Montesguieu. 
Politiniu požiūriu dekadansas gali reikšti ir tam tikros hegemonijos žlugi- 
mą. Prancūzų literatas Dėsirė Nisard'as savo knygoje Nuosmukio laikotar- 
pio romėnų poetų papročių ir kritikos tyrinėjimai (Etudes de moeurs et de 
critigue sur les poėtes latins de la dėcadence, 1834) aiškina, kad Lukreci- 
jaus, Vergilijaus ar Horacijaus kūriniai yra neprilygstami, nes dabartiniai 
rašytojai praranda susidomėjimą gyvais žmonėmis ir daug dėmesio skiria 
aprašymams ar savo erudicijos demonstravimui. Pastaruosius bruožus jis 
ir sieja su nuosmukiu. Ch. Baudelaire'as dekadansą vertina teigiamai, nes, 
jo manymu, kultūros agonija padeda geriau suvokti pasaulį ir menininkas 
geba tą suvokimą perteikti savo kalba. XIX a. pabaigoje nuosmukio sąvoką 
vartojo ir vokiečių filosofas F. Nietszche. Šiaip dekadansas yra susijęs su 
tradicinių vertybių naujoviška interpretacija ir gali įgyti tiek teigiamą, tiek 
neigiamą prasmę. 

Dekadentizmas kaip Vakarų Europos kultūros tendencija ėmė reikštis 
XIX a. pabaigoje ir radosi visų pirma kaip opozicija pozityvizmui! ir natūra- 
lizmui. Dažniausiai dekadentai tradicinių vertybių kaitą tapatino su Europos 
kultūros žlugimu. Dekadentizmas pasižymėjo nusivylimo nuotaikomis, jam 
buvo nesvetima erotika, misticizmas, mirties poetizavimas, jo atstovai skyrė 
menui elitinę vertę, aukštino kūrėjo asmenybę, skelbė grynojo meno idėją. 
Dekadentizmo ištakas, be jokios abejonės, galima sieti su romantizmu. 

Pati dekadanso samprata romane Atvirkščiai nėra kaip nors apibrėžiama. 
Autorius ją išreiškia socialinių luomų nuopuoliu, liguistu menu ar nesveiku, 
nusilpusiu veikėjo kūnu, jungdamas istorinę viziją su estetinėmis koncepci- 
jomis. Rašytojas pritaria tiems menininkams, kurie XIX a. pabaigą vertina 
kaip nuosmukio laikus. Jo nuomone, lėta lotynų kalbos degradacija, prasi- 
dėjusi IV a. pradžioje, sugriovė Romos imperiją. Ir tas kalbos irimas truko 
keturis šimtus metų. 


219 Dekadentizmo biblijos autorius 


Romanas Atvirkščiai 1rgi bando laužyti tam tikras, jau nusistovėjusias 
žanro taisykles. Kūrinio intriga grindžiama pagrindinio veikėjo neveiklumu. 
Dezesentas — statiškas personažas, jis tik rodo savo potraukį prie vertingų 
ir egzotiškų rūšių gėlių, dailininkų simbolistų darbų, lotyniškosios nuosmu- 
kio laikų literatūros. Negana to, visą romano pasakojimą nuolatos pertrau- 
kia kunigaikščio intarpai apie meną. Kartais net susidaro įspūdis, kad šis 
kūrinys — romanizuota esė ar įvairių žanrų (novelių, eilėraščių proza, esė) 
mišrainė. Tačiau romane esama ir tam tikros evoliucijos. Galime išskirti tris 
romano etapus: iš pradžių pateikiamas Dezesento namų aprašymas, paskui 
pasakojama apie veikėjo malonumus ir galiausiai regime ligos raidą. 

Dekadentizmo filosofija grindžiama moralinio ar estetinio pobūdžio 
opozicijomis, nes visuotinai priimtos taisyklės yra tarsi apverčiamos aukš- 
tyn kojomis. Tai sako ir romano pavadinimas Atvirkščiai. Prisiminkime, kad 
estetas ir dendis Dezesentas prisipažįsta, kad jį sužavėjo šešiolikos metų vai- 
kinas, kuris jam atrodo toks pat gundantis kaip ir mergina. Taigi atvirkščias 
variantas akivaizdus. 

Romanas ir savo struktūra nėra vienalytis, jis tarsi sunarstytas iš atski- 
rų, Mažai susijusių tarpusavyje epizodų. Jiems autorius sąmoningai parenka 
neįprastų, keistų ir retai pasitaikančių objektų, kurie labiau primena baroko 
dvasią. Ta sujaukta romano atmosfera puikiai atspindi ir pagrindinio veikėjo 
sumaištį: jis nebesugeba aprėpti tikrovės, ir pasaulis iškyla prieš jį kaip nuo- 
lat trūkinėjantis darinys. 

Ch. Baudelaire'as ieškojo atitikmenų tarp spalvų, garsų ir kvapų, tad ir 
jo gerbėjas Dezesentas domisi dalykais, kurie galėtų sužadinti jo pojūčius. 
Jis netgi išranda mechanizmą — „lūpinius vargonus“ su skirtingų rūšių gėri- 
mais, ir žmogus, ragaudamas juos, gali pajusti savyje vidinę muziką. 

Dar vienas ryškus dekadentų bruožas — neapykanta visuomenei, ir ne 
tik moraline (priešinimasis nusistovėjusiai tvarkai, taisyklėms, papročiams, 
grožio paieškos), bet ir fizine (laikymasis atokiai nuo žmonių, užsidary- 
mas vienuolyne ir pan.) prasme. Kartais ta priešprieša išreiškiama ir gry- 
nai simboliškai, kai kūrinio personažas lankosi tarp visuomenės padugnių, 
viešnamiuose. Tam tikra priešybė visuomenei tampa ir liga, nes ji parodo, 
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kad žmogus sunkiai prisitaiko prie visuomenės gyvenimo. Populiariausia 
XIX a. pabaigos liga tampa neurozė, kuri gali įgyti įvairių formų: depre- 
siją, bodleriškąjį spliną ar dirglumą, susijusį su narkotikų vartojimu. Nar- 
kotikai buvo irgi maišto prieš visuomenę, prieš Žmonių sumaterialėjimą 
forma. Narkotikai anuomet tam tikra prasme atrodė egzotika, kuri reiškė 
troškimą bėgti nuo visuomenės ir jos įstatymų. Norėdami perprasti dažnai 
neapibrėžtą to meto padėtį, apčiuopti kokias nors gaires ir perspektyvas, 
dekadentai neretai nukrypsta į misticizmą, pasitelkia į pagalbą okultinius 
mokslus. Tiesa, tos paieškos kartais padeda rašytojams rasti ramybės uos- 
tą religijoje. Apie tai liudija tiek J.-K. Huysmanso, tiek Paulio Verlaine'o 
pavyzdys. 

Kaip prisipažįsta pats autorius pratarmėje, parašytoje po dvidešimties 
metų, kurdamas Atvirkščiai jis norėjo, kad tai būtų naujoviškas romanas: 
„Tuo laikotarpiu man ypač knietėjo atsisakyti tradicinės intrigos, netgi 
aistros, moters, sutelkti šviesos pluoštą į vieną personažą, žūtbūt sukurti 
ką nors naujo.“ Jau pirmajame skyriuje „apgyvendindamas“ savo veikėją 
Fontenė o Roze, rašytojas atsisako bet kokios galimybės užmegzti intri- 
gą. Užtat Atvirkščiai 1 galima pavadinti romanu, kuriame nieko nevyksta. 
Autorius tiktai inventorizuoja menines vertybes ir prisiminimus, kuriais 
apie save primena išorinis pasaulis. Kūrinys iškyla prieš skaitytojo akis 
kūriniai (literatūra, dailė, muzika), proto vaizdiniai, susiję su sapnais ar 
haliucinacijomis. Šešiolika romano skyrių jungia pagrindinis ir vienintelis 
veikėjas —- Dezesentas, o tie atskini skyriai suteikia peno jo eseistiniams 
apmąstymams, tuo labiau kad jie skirti įvairioms temoms. Eseistiniu mąs- 
tymu ir išsiskiria XIX a. pabaigos diletantiškas estetas, kuris neretai tampa 
rafinuoto mažmožių, retų ir rinktinių daiktų muziejaus savininku. Maž- 
možis, kuris glosto jo šeimininko žvilgsnį ir savimeilę, tampa amžiaus 
pabaigos estetiniu ženklu. Romano struktūra plėtojama dviem kryptimis: 
viena mums rodo, kuo grindžia savo pasirinkimą įvairiose meno srityse 
personažas, kita apibūdina jo skonį, jo pomėgius apskritai. Tačiau visais 
atvejais Dezesentas siekia, kad jo pasirinkimas ar polinkis nepritaptų prie 
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nusistovėjusios nuomonės, jis nori pasielgti „atvirkščiai“ priimtoms taisy- 
klėms. Kitaip tariant, „ši Mefistofelio pergalė prieš Faustą labiausiai žavi 
Dezesentą ir labiausiai neramina Huysmansą““. 

Rinkdamasis literatūros kūrinius, Dezesentas vadovaujasi tokiais kri- 
terijais kaip išraiškingumas ir kalbos įmantrumas. Jo žvilgsnis pirmiausia 
nukrypsta į antikos laikų literatūrą, tačiau iš jos jis pasirenka nuosmukio lai- 
kotarpio romėnų rašytojus Petronijų ir Apulėjų, aukštindamas juos už drąsų 
ir raiškų stilių ir nustumdamas į šalį Vergilijų, Horacijų ir Ciceroną. Perėjęs 
prie šiuolaikinės literatūros, Dezesentas atkreipia dėmesį į tokius autorius 
kaip Ch. Baudelaire'as, nes „jis atskleidė dvasios, įžengusios į pajautų ru- 
denį, liguistą psichologiją“, į Barbey d'Aurevilly, kuris jį sužavėjo mistiniu 
sadizmu, ir į Stėphane'ą Mallarmė, gebėjusį išaukštinti dekadentinį stilių. 
Aptardamas šių autorių kūrybą, J.-K. Huysmansas akcentuoja šiuolaikinę 
neurozę, misticizmo pagundą ir nuosmukį išgyvenančią kalbą. Nepaliekama 
nuošalyje ir religinė literatūra, tačiau Dezesentas ją puola už nepastovumą, 
darydamas išimtį tik XIX a. vienuoliui ir pamokslininkui Lacordaire'ui, nes 
gėrisi jo gyvu ir jausmingu stiliumi. 

Kalbėdamas apie tapybą, Dezesentas žavisi tais dailininkais, kurie va- 
dovaujasi liguista ir patologiška estetika, sukeliančia žmogui įkyrių minčių 
ir baimių. Čia į jo akiratį patenka dailininkai simbolistai G. Moreau, O. 
Redonas. Muzikos srityje Dezesentas gėrisi Richardo Wagnerio, Roberto 
Schumanno ir Franzo Schuberto kūriniais, kuriuose jis jaučia ne tik rimtį, 
bet ir isteriją. 

Žmogaus pojūčiai yra antra kryptis, kuria plėtojamas romanas. Čia per- 
sonažas pagrindinį dėmesį skiria tokiems pojūčiams kaip rega, klausa, uoslė 
ir skonis. Neatsitiktinai ir jo estetinė teorija grindžiama šiais pojūčiais (gali- 
ma netgi kalbėti apie jų sinesteziją) ir išmone. Net ir romano pasakotojas pri- 
pažįsta, kad „išmonė atrodė Dezesentui esąs išskirtinis žmogaus genialumo 
požymis“. Remdamasis savo susikurta teorija, Dezesentas renkasi spalvas, 
kad jos atitiktų jo sielos būsenas. Išmonės netrūksta ir ypač iškalbingame 


* M. Fumaroli. Prėface // J.-K. Huysmans. A rebours. - Paris, 1994. - P. 49. 


Dekadentizmo biblijos autorius 222 


gėlių epizode, kur gėlės sukelia pačias netikėčiausias asociacijas su ligų 
sužalotais kūnais (,,...dauguma jų, tarytum sugraužtos sifilio ir raupų, tiesė 
blyškias galūnes, išrašytas rozeolėmis, dedervinės raštais; kitos buvo ryškiai 
rausvos kaip randėjančios žaizdos arba rudos kaip ką tik užsitraukę šašai“) 
ar atgrasių spalvų ir formų lytiniais organais (,,...jis... Iišvydo, kaip po aukš- 
tai pakeltomis šlaunimis skleidžiasi nuožmaus lizdūno žiedas, atverdamas 
kraujuojančias gelmes tarp daugybės aštrių kardų“). Čia galima įžvelgti du 
pagrindinius dekadentizmo požymius — mėgavimąsi iškrypimu ir žavėjimąsi 
erotiškumu. 

„Lūpinių vargonų“ ir kvepalų gaminimo epizodai atskleidžia sineste- 
jų organas. Dezesento sukurtuose „lūpiniuose vargonuose“ kiekviena nata 
atitinka tam tikrą gėrimą, tad melodija gali tapti išradingiausiu kokteiliu, o 
kiekvienas kvapas priverčia išvysti vaizduotėje miestus ar nepakartojamus 
gamtos peizažus. 

Toje pojūčių sekoje trūksta tik lytėjimo, bet tai aiškintina tuo, kad Deze- 
sentas neturi kūno (,,...kunigaikštis Žanas, skriauznas trisdešimtmetis jaunuo- 
lis, anemiškas ir nervingas, įdubusių skruostų, šaltų ir melsvų it plienas akių, 
plačiašnervės, nors ir tiesios nosies, kaulėtų, liesų rankų...“), mes regime tik 
jo kūno kontūrus, nes patį kūną visiškai pasiglemžė neurozė. Tokia buvo au- 
toriaus išeities pozicija. Kaip teigia J.-K. Huysmanso kūrybos tyrinėtojas D. 
Grojnowskis, „romanas pateikia portretą, kuris, šnekant retorikos terminais, 
priklauso nuo etopėjos (papročių, charakterio, talento ar trūkumų aprašymo), 
o ne nuo prozografijos (išvaizdos, kūno, fizinių savybių aprašymo)“*. Užtat 
ir pats romanas Atvirkščiai labiau tampa pagrindinio veikėjo neurozės ir jos 
priežasčių aiškinimusi. 

Žanas Flores Dezesentas paeina iš labai garsios ir kilmingos gimi- 
nės, kurią pamažu nualino tarpusavio santuokos. Jis — paskutinė jos atžala. 
Jo būdas atitinka mokslinę asmenybės sampratą, kurią XIX a. pabaigoje 
plėtojo psichologas T. Ribot, teigęs, kad žmogus paveldi ne tik fizinius 
bruožus, bet ir proto veiklos formas. Kaip personažas, Dezesentas patvir- 


* D. Grojnowski. A rebours de J.-K. Huysmans. - Paris, 1996. — P. 39-40. 
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tina E. Zola Eksperimentiniame romane išdėstytą teiginį, kad žmogus yra 
„gyvuliškas mechanizmas, kurio veiklą lemia paveldimumas ir aplinka““. 
J.-K. Huysmansas neatsitiktinai deda tiek daug pastangų, kad parodytų, 
kaip nyksta aristokratijos atstovas, kankinamas skrofuliozės, karštligės ir 
neuralgijos. Bet didžiausia jo rykštė — neurozė. Autorius vaizduoja, kaip ši 
liga ima reikštis, vėliau apmalšta, paskui prasiveržia uoslės haliucinacijo- 
mis, įstumia Dezesentą į visišką prostraciją, o galiausiai priverčia palikti 
savo būstą. 

Būdamas jaunas, Dezesentas garsėjo kaip dendis. Į tuos laikus jis grįžta 
savo prisiminimais. Anuomet jis išsiskyrė iš kitų tuo, kad nešiojo balto ak- 
somo kostiumus ir auksu siuvinėtas liemenes, ir tuo, kad surengė gedulingus 
pietus juodai papuoštoje salėje „laikinai mirusiam vyriškumui paminėti“. 
Įsikūręs nuošalioje vietoje, jis nebeturi žiūrovų, kurie piktinosi jo ekstrava- 
gantiškais nuotykiais. Nuo šiol jis domisi tik savimi, panašėdamas į Narcizą. 
Bet lieka ištikimas dendžio mąstysenai, kai prašo jam padirbdinti kokio nors 
daikto vienintelį egzempliorių ar mėgaujasi meno kūriniais, kurie nedomina 
eilinio mirtingojo. Tačiau dendizmo viršūnė - būti nepriklausomam nuo pub- 
likos. Dezesento neurozė ir dendizmas žadina jo jautrumą, būdingą estetui. 
Jis atsiriboja ne tik nuo buržua, bet ir nuo žmonių, kurių gera sveikata ma- 
žina jautrumą. Kitaip tariant, tik būdamas aristokratas ir neurotikas jis įgyja 
jautrią menininko sielą. 

Jausdamas pasišlykštėjimą menkų siekių visuomene, skendinčia pra- 
bangoje, Dezesentas jai priešina savo rafinuotumą. Bet kad ir kaip stengiasi 
įgyvendinti savo troškimus, jaučia tik nuobodulį, amžiną nepasitenkinimą ir 
begalinį pesimizmą. Iš tokios padėties tėra tik vienas kelias — tikėjimas. Ta 
mintis dingteli Dezesentui romano pirmoje pusėje ir vėl atgyja romano pa- 
baigoje. Išties romanas Atvirkščiai veda J.-K. Huysmansą katalikybės link. 
Beje, tokį kelią jam numatė rašytojas Barbey d' Aurevilly, recenzuodamas jo 
romaną: „Po tokios knygos autoriui belieka pasirinkti arba pistoleto vamzdį, 
arba kryžiaus papėdę.“ Žinodami tolesnį J.-K. Huysmanso kelią, mes žino- 
me ir jo pasirinkimą. Tik lieka neaišku, ką pasirinks Dezesentas. 


* E. Zola. Le Roman expėrimental. - Paris, 1971. - P. 78. 
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Kunigaikštis Dezesentas turi ir savo prototipą — grafą Robert'ą de Mon- 
tesguiou, iš kurio perėmė ne tik homoseksualumą, bet ir mintį papuošti 
brangakmeniais vėžlio šarvus. Vėliau šis grafas dar porą sykių taps prototi- 
pu - Jeano Lorraino romane Ponas Fokasas (Monsieur Phocas, 1901), kur 
įkūnys pagrindinį veikėją, ir Marcelio Prousto septynių tomų cikle Prarasto 
laiko beieškant (A la recherche du temps perdu, 1913—1927), kur jį skaityto- 
jai atpažins kaip baroną Šarliusą. 

Romanas Atvirkščiai nebuvo sutiktas išskėstomis rankomis. Jis turėjo 
savo skaitytojų, bet jo tiražas augo lėtai. Pirmasis šios knygos vertę pajutęs 
O. Wilde'as ne tik pavadino ją nuodinga, bet ir gebėjo savitai interpretuoti 
romane Doriano Grėjaus portretas. Po septyniolikos metų, 1901 m., bendras 
knygos Atvirkščiai tiražas tesiekė dešimt tūkstančių egzempliorių. Ir nors 
1970 m. buvo išleistas populiarioje kišeninio formato serijoje, šis romanas 
daugiau skaitomas išprususių skaitytojų. Prancūzų literatūros istorijoje jis 
išlieka kaip ryškiausias dekadentizmo literatūros pavyzdys. 

Lietuvių kalba J.-K. Huysmanso romanas Atvirkščiai leidžiamas pir- 
mą sykį. 


Vytautas Bikulčius 
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PRATARMĖ, PARAŠYTA PO DVIDEŠIMTIES METŲ 


Reisbrukas Nuostabusis (Jan Ruysbroek, 1293-1381) - flamandų mistikas, 
pramintas Nuostabiuoju (Admirabilis), augustijonas, palaimintasis. 


„tapusiame daug geresniu natūralizmo pavyzdžiu negu „Spąstai“... „Me- 
dano vakarų“ dalyviams... — „Spąstai“ (L'Assomoir) - Emile'io Zola roma- 
nas, parašytas 1877 m. „Medano vakarai“ (Les Soirėes de Mėdan) - 1880 
m. išleista apsakymų knyga, sudaryta iš E. Zola suburtų rašytojų kūrinių. Ši 
grupė rinkdavosi E. Zola sodyboje Medane šalia Paryžiaus. „Medano vaka- 
rai“ tapo natūralizmo manifestu. 


Ernest Hello (1828-1885) — prancūzų rašytojas katalikas, filosofas ir eseis- 
tas, to meto scientizmui atsverti siūlęs mistikų patirtį. Parašė knygą „Žmo- 
gus“ (L'Homme), išvertė didžiųjų mistikų, kaip antai Reisbruko Nuostabiojo 
ir Angelės Folinjietės, kūrinių. 

„apsakymo „Pasroviui“ atitikmuo... — „Pasroviui“ (A vau-l'eau) - Huys- 
manso apsakymas, išspausdintas Briuselyje 1882 m. Pagrindinis apsakymo 
veikėjas - Žanas Folantenas, vienišas žmogus, neturintis vilties pakeisti 
savo tuščio gyvenimo. 


Citata iš: Tomas Kempietis. Kristaus sekimas. Kudirkos Naumiestis: Ardor, 
1994. I, 22, p. 60. Vertė O. Labanauskaitė. 
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„„Marono ir Avinžirnio lotynų kalbos...- Maronas — Vergilijaus prievardis. 
Avinžirnis — Cicerono vardas, tikriau, pravardė, perimta iš protėvio, turėju- 


sio karpą ant nosies: cicer (lot.) - avinžirnis. 


Diurtalis — J.-K. Huysmanso romanų „Apačioje“ (Ld-bas), „Kelyje“ (En 
route), „Katedra“ (La Cathėdrale) 1 „„Oblatas“ (L'Oblat) veikėjas. 


Gustave 'o Moreau tapyba, Luykeno graviūros, Bresdino ir Redono litogra- 
fijos... - Gustave Moreau (1826-1989) — prancūzų dailininkas simbolistas, 
sėmęsis temų iš Biblijos ir antikos, siurrealizmo pradininkas. Jan Luyken 
(1649-1712) — Nyderlandų raižytojas, iliustruotojas, poetas. Iliustravo, be 
kita ko, reformatų martirologijai skirtus veikalus. Rodolphe Bresdin (1822— 
1885) — prancūzų grafikas, kūręs mistinės, makabriškos nuotaikos ofortus 
ir litografijas — peizažus ir Biblijos scenas. Odilon Redon (1840-1916) — 
R. Bresdino įtaką patyręs prancūzų grafikas ir tapytojas, laikomas siurrea- 
listų pirmtaku. 


„šventuoju smilkalu, kurį mini Biblija ir kuriuo... smilkoma po varpų taurė- 
mis juos krikštijant... — Šventasis smilkalas - žr. Išėjimo knyga, 30, 34—38. 
Romane pateikta lotyniška graikiško žodžio forma — Thymiama. Varpai se- 


novėje išties buvo krikštijami, jiems net buvo parenkami krikštatėviai. 


„kad Nettement o kritika yra kvaila, o ponia Augustus Craven ir panelė Eu- 
gėnie de Guėrin... bergždinės. — Alfred Nettement (1805-1869) — literatūros 
kritikas, radikalus katalikas ir rojalistas, 1864 m. parašęs esė „Šiuolaikinis 
romanas, jo bėdos, įvairūs aspektai, įtaka“ (Le Roman contemporain, ses 
vicissitudes, ses divers aspects, son influence). Augustus Craven (1808- 
1891) — „Pasakojimo apie vieną seserį“ (Rėcit d'une seur), romanų „Elia- 
na“ (Eliane) ir „Fleranža“ (Fleurange) autorė. Eugėnie de Guėrin (1805- 
1848) - rašytoja krikščionė, susirašinėjusi su savo broliu poetu Maurice'u 
Guėrinu, persiėmusiu pagonišku panteizmu. 


Nepakeičiau nuomonės nė apie tokių kaip Poujoulat ir Genoude 'as... 
literatūrą, bet... būčiau nebe toks žiaurus... Chocarne 'nui... švelnesnis 
Montalembert ui... — Jean-Joseph Poujoulat (1808-1880) — publicistas, 


rojalistų laikraščio La Ouotidienne redaktorius. Antoine Eugėne Genoude 
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(1792-1849) — katalikiškų pažiūrų žurnalistas, bendradarbiavęs laikraštyje 
Le Conservateur, o nuo 1830 m. vadovavęs La Gazette de France. Bernard 
Chocarne (1826-1895) - dominikonas, Henri Lacordaire'o (žr. VII sk. 1 pa- 
aišk.) draugas ir patikėtinis. Charles de Montalembert (1810-1870) - prancū- 
zų publicistas, istorikas ir politikas, atstovavęs liberaliajam katalikų sparnui. 
Čia minimas jo veikalas „Vakarų vienuoliai nuo šv. Benedikto iki šv. Bernar- 


do“ (Les Moines d'Occident depuis saint Benoit jusgu 'a saint Bernard). 


* „Angelės Folinjietės regėjimai... - Angelė Folinjietė (1248-1309) —- pran- 
cūzų mistikė, gimusi Italijoje, Folinjo mieste, palaimintoji. Jos regėjimus 
užrašė nuodėmklausys F. Arnaud. 


„kreipiausi pagalbos į d'Aurevilly... — Jules-Amėdėe Barbey d'Aurevilly 
(1808-1889) —- prancūzų romanistas ir literatūros kritikas, 1841 m. atsiver- 
tęs į katalikybę, aršus polemistas. Svarbiausia jo knyga — apysakų rinkinys 
„Šėtoniškosios“ (Les Diaboligues, 1874, liet. 2003). 


14 „Seserys Vatar“ (Les Saeurs Vatard, 1879), „Šeimoje“ (En mėnage, 1881), 


„Pasroviui“ (A vau-!'eau, 1882) - ankstesnieji J.-K. Huysmanso kūriniai. 


Ar jis pats nesuvaidino gerojo sikambro vaidmens? — Aliuzija į šventojo 
Remigijaus žodžius, kuriuos jis pasakęs 498 m. krikštydamas frankų ka- 
ralių Chlodvigą I: „„Nusilenk, išdidusis sikambre, pagarbink, ką sudeginai, 
sudegink, ką garbinai!“ Sikambrai, arba sigambrai, buvo keltų gentis, frankų 
pirmtakai. 


„„Rokambolio nuotykiai... atitinka tikrovę kaip Žervezos ir Kupo. - Rokam- 
bolis - paslaptingas Ponsono de Terrailo (1829-1871) serijinių romanų per- 
sonažas, išgyvenantis nepaprastus nuotykius Paryžiuje. Iš jo kilo garsusis 
Fantomasas. Žerveza ir Kupo - E. Zola romano „Spąstai“ veikėjai. 


„su beginių bendruomenėmis... - Beginės — moterys, priklausiusios religi- 
nei bendruomenei, XII-XIV a. įkurtai Flandrijoje, vėliau Nyderlanduose. 


... kaip ponas Lemaitre 'as... — Jules Lemaitre (1853-1914) - konservatyvių 
pažiūrų teatro ir literatūros kritikas. 
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..„Sarcey šaukė... - Francisgue Sarcey (1827-1899) —- konservatyvių pažiūrų 
teatro kritikas, studijavęs Aukštojoje pedagogikos mokykloje. 


Revue des Deux Monaes... įpareigojo... Brunetiėre 'ą palyginti šį romaną su 
Waflard'o ir Fulgence 'o vodeviliais. — Revue des Deux Mondes — 1829 m. 
įsteigtas meno, literatūros, istorijos, filosofijos žurnalas, su kuriuo bendra- 
darbiavo garsūs rašytojai romantikai. 1893 m., vyriausiuoju redaktoriumi 
tapus Ferdinandui Brunetičre'ui, žurnalas pasuko katalikiška ir konserva- 
tyvia kryptimi. Ferdinand Brunetiėre (1849-1906) — literatūros kritikas ir 
literatūros istorikas, pagarsėjęs kaip dogmatikas, neigiamai vertinęs roman- 
tizmą, simbolizmą ir natūralizmą. Alexis Jacgues Marie Waflard (1787—- 
1824) - prancūzų dramaturgas, populiarių komedijų ir vodevilių autorius; 
Fulgence — vienas iš jo bendradarbių. 


ĮŽANGA 


„išlikusių Lurpo pilyje... - Lurpo pilis - pilis Senos ir Marnos departamen- 
te, šalia Proveno, ne per toliausiai nuo Paryžiaus. 

„vieno iš artimiausių kunigaikščio Depernono ir markizo Do patikėtinių... — 
Kunigaikštis d 'Epernonas (1554-1642) ir markizas d'O (1535-1594) buvo 


Henriko III favontai. 


„„Dlepėjo apie... heraldinius mėnulius... — Heraldinis mėnulis — žmogaus 


veido skritulys herbuose. 
Lelijos žiedas — prancūzų monarchijos simbolis. 


„apie kuriuos kalbėjo Nikolis. - Nikolis (Pierre Nicole, 1625-1695) - pran- 
cūzų moralistas, jansenizmo šalininkas, parašęs „Esė apie dorovę“ (Essais 
de morale). J.-K. Huysmansas čia remiasi Sainte-Beuve'o veikalu „Por Rua- 
jalis“ (Port-Royal). 
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I skyrius 


'! „vienas iš Diu Kanžo... tomų. — Diu Kanžas (Charles du Fresne du Cange, 
1610-1688) — prancūzų istorikas ir leksikografas, be kita ko, sudaręs čia 
minimą lotynų kalbos žodyną. 


II skyrius 


-— 


„Artūro Gordono Pimo nuotykiai“ (The Narrative of Arthur Gordon Pym) — 
Edgaro Poe knyga, išleista 1838 m. Po dvidešimt metų pasirodė prancūziš- 
kas Charles'i0 Baudelaire'o vertimas. 


(7 


„skaitydamas Žoano vadovą... - Žoanas - (Adolphe Joanne, 1813-1881) — 
prancūzų keliautojas, geografas ir rašytojas, išgarsėjęs kelionių vadovais, 
pateikiančiais archeologijos, istorijos Žinių ir kitos informacijos turistams. 


3 Crampton - anglų inžinieriaus Thomo Russello Cramptono (1816-1888) 
sukurtas greitojo traukinio garvežys dideliais ratais. 


* Engerth - austrų inžinieriaus Wilhelmo von Engertho (1814-1884) sukurtas 
prekinio traukinio garvežys. 


„tarp Paryžiaus ir So... — So — gyvenvietė į pietvakarius nuo Paryžiaus, 
dabartiniame Aukštutinės Senos departamente. 


6 „.nutepta baltu koldkremu... - Koldkremas — kosmetinis kremas iš sperma- 
ceto, vaško ir saldžiųjų migdolų aliejaus. 


III skyrius 


-—- 


...Jis gimęs ne šiame mieste... — Vergilijus gimė Anduose, šalia Mantujos. 


„Orfėjas, lyginamas su raudančia lakštingala, Aristėjas... — Orfėjo ir Euri- 


dikės mitas įterptas į pasakojimą apie Aristėją (,„Georgikos“, IV). 


3 „vagystę atskleidė Makrobijus, - antroji „Eneidos“ giesmė... nusirašyta 
nuo Peisandro... - Makrobijus - IV-V a. romėnų filosofas ir gramatikas. 
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Peisandras — VII a. pr. Kr. graikų poetas iš Rodo salos, parašęs 12 giesmių 
epopėją „Heraklis“. 


„.„Marcialio iš Bilbilės... - Marcialis buvo kilęs iš Bilbilės - Ispanijos mies- 
to, kurio gyventojai turėjo romėnų pilietybę. 


Inkubai — demonai, įgaunantys žmogaus pavidalą ir užgulantys miegan- 
čiuosius. 

„kuriuos mini Planciadas Fulgencijus... — Planciadas Fulgencijus — iš 
Kartaginos kilęs mitologas, parašęs Mythologiorum libri tres ad Catum 


presbyterum. 


„pasiliko veikiau dėl Aldo leidinio... — Aldas — Aldo Manuzio, garsus 
XV-XVI a. spaustuvininkas italas, kurio spaustuvė Venecijoje išgarsėjo 
antikos kūrinių leidyba. 


„liko abejingas montanininkų ginčams... - Montanininkai - Montano įkurta 
ankstyvosios krikščionybės sekta, atsiradusi II a. Frigijoje. Montanininkas 
buvo ir Tertulianas. 


„Nikėjos tikėjimo išpažinimo gynėjas, pramintas Vakarų Atanazu... — 325 m. 
Nikėjos susirinkimas, pasmerkęs arijonizmą, priėmė tikėjimo išpažinimo 
formulę, vadinamą Nikėjos tikėjimo išpažinimuų. Vienintelis nepalenkiamas 
Nikėjos šalininkas Rytuose buvo Aleksandrijos vyskupas Atanazas. 


„„Ecijus ją sumalė į miltus... — Flavijus Ecijus - romėnų karvedys, 451 m. 
nugalėjęs hunus Katalauno laukų mūšyje. 


„.. rašytojai... Aurelianas ir Fereolas... - Aurelianas — Arlio vyskupas, miręs 


555 m. Fereolas - Izeso vyskupas, gyvenęs V a. 


Šeštam amžiui dar atstovavo Fortūnatas... - Fortūnatas (Venancijus For- 
tūnatas, 530—600) — šventasis, krikščioniškasis poetas, parašęs vienuolika 
„Dainų“ (Carmina) knygų, šventųjų biografijų ir himnų, tarp jų ir čia mini- 
mas „Karaliaus vėliavas“ (Vexilla regis). 


„gausybė mįslių, parašytų Simfozijaus sekėjų Adhelmo, Tatvino, Euzebi- 
jaus... — Simfozijus (Symphosius) — 100 lotyniškų mįslių autorius, apie kurį 
nieko nežinoma, tik tiek, kad gyveno tarp II ir VI a. Adhelmas, arba Ald- 
helmas (apie 650—709) - šventasis, anglų vienuolis eruditas, palikęs savo 
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mokiniui Acircijui skirtą mįslių rinkinį; anglų dvasininkai Tatuinas, arba Ta- 
tvinas (m. 734 m.), Kenterberio arkivyskupas, ir Euzebijus, apie kurį nieko 
daugiau nežinoma, taip pat parašė po mįslių rinkinį. 


„Jis tenkinosi... Frekulfo ir Reginono metraščiais, Abono Kumpojo... Va- 
lafrido Žvairio... Ermoldo Juodojo... Makro Florido poema De viribus 
herbarum... — Frekulfas (m. 850) - Lisjė vyskupas; Reginonas iš Priumo 
(m. 915) - vienuolis, gavęs išsilavinimą Priumo vienuolyne (Vokietija). Abu 
parašė po visuotinę istoriją. Abonas Kumpasis (Abbo Cernuus, dar vadina- 
mas Abonu Paryžiečiu) — prancūzų benediktinų vienuolis iš Šv. Germano 
vienuolyno Paryžiuje, savo akimis regėjęs normanų apgultį 885-886 m. ir 
aprašęs ją poemoje „Apie Paryžiaus miesto karus“ (De bellis parisiacae ur- 
bis). Valafridas Žvairys (Walafrid Strabo, apie 808-849) — švabų vienuolis, 
gavęs išsilavinimą Reichenau vienuolyne. Parašė teologijos, istorijos ir po- 
ezijos kūrinių. Iš pastarųjų garsiausia čia minima poema „Sodelis“ (Hor- 
tulus). Ermoldas Juodasis (Ermoldus Nigellus) — Akvitanijos vienuolis. 
Čia minima keturių knygų poema „Valdovo Liudviko garbei“ (In honorem 
Hludovici imperatoris), apdainuojanti Liudviko Pamaldžiojo gyvenimą ir 
žygius 781-826 m., turi istorinės vertės. Makro Florido poema De viribus 
herbarum... - Manoma, kad 2269 hegzametro eilučių poemos „Apie žolių 
galias“ (De viribus herbarum), pasirašytos Makro Florido slapyvardžiu, au- 
torius — XI a. vienuolis Odonas iš Meno prie Luaros. 


Be... Minio patrologijos tomų... Vernsdorfo antologijos... be Meursijaus, 
Forbergo... mechialogijos... diakonalų... — Minis (Jacgues Paul Migne, 
1800-1875) - prancūzų kunigas, katalikiškų veikalų leidėjas. Vernsdorfas — 
tikriausiai Johannas Christianas Wernsdorffas, vokiečių filologas, sudaręs 
„Mažesniųjų lotynų poetų“ (Poetae latini minores) rinkinį (1780-1798). 
Meursijus (Johannes Meursius, 1579-1639) — olandų kilmės eruditas, pa- 
rašęs veikalą „„Prabangiai gyvenanti Roma, arba Apie romėnų prabangą“ 
(Roma luxurians sive de luxu Romanorum). Forbergas (Friedrich-Karl 
Forberg) — veikalo De figuris veneris, Prancūzijoje išleisto pavadinimu 
„Klasikinis erotologijos vadovėlis“, autorius. Mechialogija — traktatas apie 
svetimavimą. Diakonalas — šeštąjį Dievo įsakymą nagrinėjantis moralinės 


teologijos skyrius, skirtas tik kunigams ir diakonams. 
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IV skyrius 


.. prie Chevet parduotuvės vitrinos... — Ši parduotuvė, atidaryta Pirmosios 


imperijos laikais, garsėjo vitrina su akvariumu. 

„akį rėžiantis sienos atspalvis... — Siena - rudas pigmentas. 

.. Siodermanlando rubiną. - Siodermanlandas — vienas iš Švedijos lenų. 
Mastika — degtinė su mastikinės pistacijos dervos aromatu. 


„„saldžias pastorales kaip „„Estelos romansai“... — Aliuzija į prancūzų rašy- 
tojo Jeano Pierre'o Floriano (1755-1794) pastoralę „Estela ir Nemorenas“ 


(Estelle et Nėmorin), minimą Hectoro Berliozo prisiminimuose. 


V skyrius 


Jis įsigijo abu jo šedevrus... - Abu Huysmanso aprašyti paveikslai 1876 m. 
buvo eksponuoti Salone, o 1878 m. — Pasaulinėje parodoje. 


„„pasiėmęs seną Pjero Varikė Bibliją... — Pjeras Varikė (Pierre Variguet) — 
XVII a. Paryžiaus spaustuvininkas. 


Mt 14, 6-11. Č. Kavaliausko vertimas. 


„„panašią į Salambo šukuoseną... — Salambo — Gustave'o Flaubert'o romano 
„Salambo“ (Salammbo), kuno veiksmas vyksta senovės Kartaginoje, veikėja. 


„priminė Mantenją ir Jakopą de Barbarį... —- Mantenjas (Andrea Man- 
tegna, 1431-1506) — italų tapytojas ir vario raižytojas, vienas garsiausių 
Šiaurės Italijos ankstyvojo Renesanso atstovų. Jakopas de Barbaris (Jaco- 
po de 'Barbari, 1440-1516) - italų tapytojas ir grafikas, patyręs Mantegnos 
įtaką. Dirbo Venecijoje, vėliau Vokietijoje, Nyderlanduose. 


„Iš Limozeno emalio... — Limozenas (Lėonard Limosin, 1505-1577) - Li- 


može gimęs emalio meistras. 


Janas Leikenas - žr. Pratarmė, 8 paaišk. 
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š „lengva ranka kaip Kalo... - Kalo (Jacgues Callot, 1592-1635) - prancūzų 
vario raižytojas ir ofortistas, išgarsėjęs raižinių serijomis, vaizduojančiomis 
Trisdešimties metų karą ir komiškas mugių scenas. 

* „„dragonadų laikotarpiu... — Dragonados — žiaurūs protestantų persekio- 
jimai Liudviko XIV valdymo laikais, apgyvendinant protestantų namuose 
dragūnus (pranc. dragon). 


0 Bresdenas - žr. Pratarmė, 8 paaišk. 
„pasirašyti Odilono Redono. - Žr. Pratarmė, 8 paaišk. 


12 „pasikabino... Teotokopulo eskizą... - Teotokopulas — tikroji ispanų tapytojo 
El Greco (1541-1614), kilusio iš Kretos salos, pavardė. 


Iš .besityčiojantį iš... Grezo mergužėlių skaistybės... - Grezas (Jean-Baptiste 
Greuze, 1725-1805) — prancūzų tapytojas sentimentalistas. 


„iš medžio išdrožtomis mizerikordijomis... — Mizerikordija — paplatinta 
bažnyčios stalių atlenkiamos sėdynės briauna, kad stovint būtų galima į ją 


atsiremti. 


VI skyrius 


„lotynišką poemą De laude castitatis, parašytą Avito, Vienos metropolito, 
valdant Gondebaldui. — Avitas (450-518) — šventasis, teologas ir poetas. 
Parašė teologijos traktatų, homilijų ir poemų. Gondebaldas (m. 516) - bur- 
gundų karalius. 


VII skyrius 


„„kokius dominikonas Lakorderas rašydavo savo buvusiems Sorezo moki- 
niams. — Henri Lacordaire (1802-1861) - kunigas ir vienuolis, 1843 m. 
atkūręs dominikonų ordiną Prancūzijoje ir kurį laiką buvęs jo provincijolu, 
vienas iš liberaliųjų katalikų sparno vadovų. Nuo 1854 m. vadovavo Sorezo 
(Tarno departamentas) koležui. 
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„„aprašytus tėvo Labo veikale. — Labas (Philippe Labbe, 1607-1667) - jė- 
zuitas, parašęs per aštuoniasdešimt veikalų istorijos, geografijos, filologijos 
klausimais, iš kurių svarbiausias - Bažnyčios Susirinkimams skirtas daugia- 
tomis darbas Sacrosancta concilia ad regiam editionem exacta, parengtas 
kartu su kitu jėzuitu Gabrieliu Cossart'u. 


Nestorijas (apie 383-apie 451) — krikščionių rašytojas, davęs pradžią nes- 
torianizmo doktrinai, teigiančiai, kad Marija pagimdė Jėzų žmogų, ir jis tik 
vėliau tapo Dievu. Apkaltintas erezija Efeso susirinkime 431 m., buvo 1š- 
tremtas į Egiptą. 


„„Eustichas skelbė... — Eutichas (apie 378—-455) — vieno Konstantinopolio 
vienuolyno archimandritas, monofizitizmo pradininkas, teigęs, kad Jėzus 
buvo tik dieviškosios prigimties. Pasmerktas kaip eretikas per Chalkedono 
susirinkimą 451 m. 


Kaip De Kvinsiui po opijaus dozės užtekdavo žodžių consul Romanus... — 
Turimas omenyje Thomo De Ouincey pasakojimas iš autobiografinės kny- 
gos „Anglo opiomano išpažintis“ (Confessions of an English Opium-Eater, 
1822). 


Žr. Pratarmė, 6 paaišk. 


VIII skyrius 


„lankydamasis Žiutinji... -— Žiutinji — vietovė netoli Paryžiaus, Senos ir 
Marnos departamente. 


IX skyrius 


Ledinukuose, išrastuose Sirodeno... — Sirodenas (Siraudin) — garsus kondi- 
teris, kurio parduotuvėje lankėsi ir Edmond'o de Goncourt'o romano „Faus- 
tina“ (La Faustin, 1882) pagrindinė veikėja. 


Liūliuojamas nuostabios Flobero prozos... - J.-K. Huysmansas čia cituoja 
Gustave'o Flaubert'o simbolistinę dramą „Šventojo Antano gundymas“ (La 


Tentation de saint Antoine, 1874). 
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3 „„įkarščio, pakurstyto kadaise skaitytų kazuistų, tokių kaip Buzembaumas, 
Diana, Liguoris, Sančesas... - Buzembaumas (Hermann Busembaum, 1600— 
1668) — vokiečių jėzuitas, teologas. Diana (Antonio Diana, 1585-1663) - 
italų teologas. Liguoris (Alphonsus de Liguori, 1696-1787) - šventasis, italų 
pamokslininkas ir teologas. Sančesas (Tomas Sanchez, 1550-1610) - ispanų 
jėzuitas, teologas. 


X skyrius 


„„pakvipo franžipanu... - Franžipanas — kvepalai, naudoti odai (pirštinėms 
ir pan.) kvepinti. 


L] 


„negali atskirti... Bethoveno melodijos nuo Klapisono... —- Klapisonas (An- 
toine-Louis Clapisson, 1808-1866) — prancūzų kompozitorius, kūręs ro- 
mansus, komiškąsias operas ir operetes. 


LJ 


„tokių įvairių meistrų kaip... Violė... ir Pjesas... — J.-K. Huysmansas dau- 
giausia rėmėsi Londono chemiko ir parfumerio Septimo Piesse'o (1820- 


1882) veikalu „Apie kvapus, kvepalus ir kosmetiką“, 1877 m. išėjusiu pran- 
cūzų kalba, ir parfumerio Violet specialių gaminių katalogu. 


4 


„.„kai kurie Sent Amano sonetai. — Sent Amanas (Marc-Antoine Girard Saint- 


Amant, 1594—1661) - prancūzų poetas. 


(P 


Marešalis — anglių milteliai, naudoti kaip kosmetikos priemonė plaukams ir 
perukams. 


„„ugninius prieskonių selam... —- Turkišku žodžiu se/am („sveikas“) buvo 


vadinama puokštė gėlių, kurių derinys turėjo tam tikrą reikšmę. 


J 


„poezijos distiliuotojai, tokie kaip... Andrijė, Baur-Lormianas. — Andrijė 
(Francois d'Andrieux, 1759-1833) — prancūzų teisininkas ir rašytojas, ke- 
lių komedijų autorius, Coll/ėge de France literatūros dėstytojas, romantizmo 
priešininkas. Baur-Lormianas (Pierre Baour-Lormian, 1770-1854) - pran- 
cūzų poetas ir dramaturgas, Prancūzų akademijos narys, neoklasicizmo gy- 


nėjas, romantizmo priešininkas. 


2 


Takaoka - Japonijos miestas, garsus lako dirbiniais. 
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„ant kambario sienų įsitaisė Bušė „Veneros“... persekiojo romano „Temi- 
doras“... paveikslai. — Bušė (Francois Boucher, 1703-1770) — prancūzų 
dailininkas, rokoko atstovas, nutapęs nemažai paveikslų, kuriuose vaizduo- 
jama Venera: „Venera Vulkano kalvėje“, ,„Veneros triumfas“, „Venera ir Ku- 
pidonas“ ir kt. „,Temidoras“ (Thėmidore) - Claude'o Godard'o d' Aucouro 
(1716-1795) romanas, išleistas 1745 m. 


„iš ambrozijos, Mičamo levandų... - Mičamas Anglijoje, Sario grafystėje, 
garsėjo ten auginamomis levandomis. 


Jamaikos hediosmia... — Hediosmia — XVII-XVIII a. vartotas žodis, reiš- 
kiantis malonų kvapą. 


„popietė, praleista Pantene... — Pantenas — priemiestis į šiaurės rytus nuo 
Paryžiaus. 


XI skyrius 


Atsidūręs gatvėje, Pragaro bulvare... - Pragaro bulvaras - senasis Raspajo 
bulvaro pavadinimas. 


Galignani s Messenger — angliškas dienraštis, kurį Paryžiuje leido italas 
Giovanni Antonio Galignani. Paryžiuje 1801 m. jo įsteigtas anglų literatūros 
knygynas su skaitykla 1856 m. buvo perkeltas į Rivoli gatvę. 


„„reprodukuojančių humoristines diu Morjė ir Džono Ličo scenas arba... 
Kaldekoto kavalkadas... — Diu Morjė (George du Maurier. 1834—1896) — 
prancūzų kilmės britų karikatūristas ir romanistas, rašytojos Daphne du 
Maurier senelis. Džonas Ličas (John Leech, 1817-1864) - britų karikatūris- 
tas. Kaldekotas (Randolph Caldecott, 1846—1886) - britų grafikas ir akvare- 
lininkas, labiausiai žinomas kaip vaikiškų knygų iliustruotojas. 


Jis prisiminė... Milėjaus... Votso paveikslus... — Milėjus (John Everett Mil- 
lais, 1829—1896) - anglų tapytojas, vienas iš prerafaelitų. Nutapyti paveiks- 
lą „Šv. Agnietės išvakarės“ jį įkvėpė to paties pavadinimo Johno Keatso 
poema. Votsas (George Frederic Watts, 1817-1904) - anglų tapytojas ir 
skulptorius, siejamas su simbolizmu. 
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3 „Domas Perinjonas Reimse“... - Domas Perinjonas (Dom Pierre Pėri- 
gnon, 1638-1715) — benediktinų vienuolis iš Ovilero vienuolyno Reimso 
krašte, išgarsėjęs kaip putojančiojo vyno kūrėjas. 


6 „matė čia pono Vikfildo baltus plaukus... - Ponas Vikfildas - „Deivido Ko- 
perfildo“ (David Copperfield, 1850) veikėjas. 


„„mažylės Dorit, Doros Koperfild, Tomo Pinčo sesers... pilstomi buteliai... 
Mažylė Dorit, Dora Koperfild, Tomo Pinčo sesuo — romanų „Mažylė Dorit“ 
(Little Dorrit, 1858), „Deividas Koperfildas“, „Martino Čazlvito gyvenimas ir 
nuotykiai“ (The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit, 1844) veikėjai. 


„„košmarišką istoriją apie amontiljado statinaitę, apie požemyje užmūrytą 
žmogų... - Turimas galvoje Edgaro Allano Poe apsakymas ,„Amontiljado sta- 
tinaitė“. Žr. Edgar Allan Poe. Raudonosios mirties kaukė. Alma littera, 1991. 


„„įsivaizdavo Olandiją pagal Tenirso ir Steno... Ostadės kūrinius... — Te- 
nirsas (David Teniers, 1610-1690) — flamandų žanrinės tapybos meistras. 
Stenas (Jan Steen, 1626-1679) - žymiausias olandų žanrinės tapybos at- 
stovas, vaizdavęs anekdotines situacijas iš buržuazijos ir paprastų Žmonių 
gyvenimo. Ostadė (Adriaen van Ostade, 1610-1685) — olandų tapytojas ir 
ofortistas, ypač mėgęs kaimiečių buities scenas. 


Koks stulbinamas Džonas Bulis! - Džonas Bulis — paprastas geraširdis 
anglas, Didžiosios Britanijos personifikacija, sukurta Johno Arbuthnoto 
1712 m. politiniuose pamfletuose. 


XII skyrius 


„nauja tvarka sudėstė... Lulo, Arnoldo Vilneviečio veikalus... - Raimundas 
Lulas (1235-1315) - katalonų teologas, filosofas, poetas ir alchemikas. Ar- 
noldas Vilnevietis (apie 1090-1155) - katalonų gydytojas ir alchemikas. 


t 


„vadinamųjų etiketo literų... - Čia kalbama apie caractėres de civilitė, šrif- 
tą, išrastą spaustuvininko Robert'o Graniono (1545-1588), prancūzišką kur- 
syvą, kuris buvo ypač dažnai naudotas leidžiant vaikams populiarius etiketo 


vadovėlius, vadintus Civilitė puėrile et honnėte. 
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„„išgirtuosiuose šio „Salonuose“... - „Salonai“ (Les Salons) - Denis Dide- 
rot straipsnių rinkinys, kuriame aptariami dailės kūriniai, eksponuoti 1759— 
1771 m. ir 1775-1781 m. Tapybos ir skulptūros karališkosios akademijos 
surengtose parodose. 


„jam darė įspūdį... Burdalu periodai, bet dar labiau jis gardžiavosi... frazė- 
mis, kokias nukalė... Nikolis... - Burdalu (Louis Bourdaloue, 1632-1704) — 
garsus pamokslininkas jėzuitas. Nikolis (Pierre Nicole) žr. Įžanga, 6 paaišk. 


Kaip skelbė Ozanamas... — Ozanamas (Frėdėric Ozanam, 1813-1853) - 1s- 


torikas ir rašytojas, vienas iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos steigėjų. 


Ana Sofija Svečina (1782-1857) — rusė mistikė, atsivertusi į katalikybę, 
Lacordaire'o draugė. Paryžiuje ji turėjo garsų saloną. 


Ogiustius Kraven - žr. Pratarmė, 12 paaišk. 
Eženi de Garen - žr. Pratarmė, 12 paaišk. 


„reikėtų grįžti prie ponų de Žuji ir Ekušero Lebreno... - De Žuji (Victor-Jo- 
seph Etienne de Jouy, 1769-1846) — žurnalistas, vodevilių ir komiškų ope- 
rečių autorius, Prancūzų akademijos narys. Ekušaras Lebrenas (Ecouchard 
Lebrun, 1729-1807) - poetas, „Epigramų“ ir „Odžių“ autorius, šlovinęs re- 
voliuciją, o paskui imperiją, Prancūzų akademijos narys. 


Diupanlu (Fėlix Dupanloup), Landrijo (Jean-Francois-Anne Landriot), La 
Builri (Francois-Alexandre La Bouillerie), Gomas (Jean-Joseph Gaume), 
Geranžė (Prosper Guėranger), Ratisbonas ( Marie-Thėodore Ratisbonne), 
Frepelis (Charles-Emile Freppel), Pero (Adolphe-Louis Perraud), Ravinja- 
nas (Gustave-Francois Ravignan), Gratri (Auguste-Joseph Gratry), Olive- 
nas (Pierre Olivaint), Dozitė (Dosithėe), Didonas (Henri-Martin Didon) - 
garsūs, bent jau dauguma iš jų, XIX a. liberaliosios katalikybės atstovai. 
Šokarnas (Bernard Chocarne) - žr. Pratarmė, 11 paaišk. 


„skaityti abato Perevo puslapius. — Perevas (Henri Perreyve, 1831-1865) - 
katalikų teologas ir rašytojas, Lacordaire'o mokinys ir sekėjas. 


...pasirodžius grafui de Falu. - De Falu (Frėdėric de Falloux, 1811-1885) - 
politikas, žurnalistas ir rašytojas. Didelę įtaką jam padarė Sofija Svečina. 
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„nukreipta prieš L'Univers despotiškumą ir prieš Vejo... - L'Univers - 
1833 m. įsteigtas dienraštis. Louis Veuillot, žurnalistas, 1848 m. tapęs šio 
dienraščio vyriausiuoju redaktoriumi, padarė jį ultramontanizmo tribūna. 


„sektos, į kurią jau buvo susibūrę de Montalamberas ir Košenas... ir de 
Brojus... - de Montalamberas (Charles de Montalembert) - žr. Pratarmė, 16 
paaišk. Košenas (Augustin Cochin, 1823-1872) — publicistas, parašęs apž- 
valgų apie pauperizaciją ir darbininkų padėtį Europoje. De Brojus (Albert de 
Broglie, 1821-1901) - politikas ir istorikas, Prancūzų akademijos narys. 


„apie... Stabat autorių... — Viduramžių sekvencijos Stabat Mater autorystė 
priskiriama pranciškonų vienuoliui Jacoponei da Todi arba popiežiui Ino- 
centui III. 


„pasižymėjo ir apgailėtinas rašeiva Netmanas... — Netmanas (Alfred Nette- 


ment) - žr. Pratarmė, 11 paaišk. 


„sakė, kad Miuržeras „siekia... ištobulinto stiliaus“... drįso... lyginti poną 
de Lapradą... liaupsino Polį Delarošą ir poetą Rebulį... - Miuržeras (Henri 
Murger, 1822-1861) —- prancūzų prozininkas ir poetas, kurio knyga „Bohe- 
miško gyvenimo scenos“ (Les Scėnes de la vie de bohėme) įkvėpė Giacomo 
Puccini parašyti garsiąją operą „Bohema“. De Lapradas (Victor-Richard de 
Laprade, 1812-1883) - religinis poetas, blankus Lamartino sekėjas, ,„Evan- 
gelinių eilių“ (Poėmes ėvangėligues) autorius. Polis Delarošas (Paul Dela- 
roche, 1797-1856) — akademinio stiliaus istorinių drobių tapytojas, sėmęsis 
įkvėpimo iš viduramžių. Rebulis ( Jean Reboul, 1796—1864) - anuomet po- 
puliarus poetas, patyręs Lamartino įtaką. 


„neką gyvesnį dėmesį jam žadino Pužula ir Ženudo... Nikola ir Karnė veika- 
lai. — Pužula (Jean-Jacgues Poujoulat) ir Ženudas (Antoine Eugėne Genou- 
de) - žr. Pratarmė, 11 paaišk. Nikola (Amėdėe Nikolas) - literatas, rašęs apie 
La Saletą, Mergelės Marijos apsireiškimo vietą. Karnė (Louis Marcien Car- 
nė, 1804—1876) - politikas, karštas katalikas, Prancūzų akademijos narys. 


„klausimų, gvildenamų Anri Košeno... - Anri Košenas (Henry Cochin) — 
Augustino Cochino sūnus, taip pat atstovaujantis liberaliosios katalikybės 
sparnui. 
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„„pamėkliškojo Ponmarteno ir varganojo Fevalio postringavimus... istori- 
jėles, sukurptas tokių... kaip Obino ir Laseras, aprašinėjančių stebuklus, 
padarytus Diupono iš Tūro... —- Ponmartenas (Armand de Pontmartin, 
1811-1890) — rašytojas legitimistas, rašęs pamfletus. Fevalis (Paul Fėval, 
1817-1887) — rašytojas, kūręs tęstinius romanus ir išgarsėjęs romanu „Kup- 
rius“ (Le Bossu). 1877 m. atsivertė į katalikybę. Obino (Lėon Aubineau, 
1815-1891) — archyvaras-paliografas, parašęs daugybę hagiografijų. Lase- 
ras (Paul Lasserre, 1828-1900) — anuomet populiarios knygos apie Lurdą 
autorius. Diuponas iš Turo — Lėono Papino Dupont'o, gyvenančio Tūre, na- 
mai 1851 m. pagarsėjo stebuklu, susijusiu su juose saugoma relikvija — Ve- 
ronikos skepeta. 


„abato Lamenė ir... grafo Žozefo de Mestro. - Lamenė (Felicitė Robert de 
Lamennais, 1782-1854) — filosofas, religinių veikalų autorius, laikraščių 
leidėjas, vertėjas. Kai kurias revoliucingas jo mintis oficialioji Bažnyčia 
smerkė. Žozefas de Mestras (Joseph de Maistre, 1753-1821) — politikas, 
rašytojas, filosofas. 


„Ernesto Elo „Žmogus“. - Žr. Pratarmė, 4 paaišk. 


„lyg koks katalikiškas Diuranti... — Diuranti (Louis Edmond Duranty, 
1833-1880) — prancūzų romanistas, vienas iš žurnalo Le Realisme steigėjų. 


„Išvertė Angelės Folinjietės knygą... ir rinktinius Jono Reisbruko Nuosta- 
biojo veikalus... - Angelė Folinjietė -— žr. Pratarmė, 12 paaišk. Jonas Reis- 


brukas Nuostabusis - žr. Pratarmė, 1 paaišk. 


„pasistengė... išstumti... Leoną Blua... Barbė d'Orevilji... - Leonas Blua 
(Lėon Bloy, 1846-1917) - prancūzų romanistas ir eseistas. Barbė d 'Orevilji 
(Barbey d'Aurevilly) - žr. Pratarmė, 13 paaišk. 


" „„Malleus maleficorum, baisųjį Jakobo Šprengerio kodeksą... - Dominikonų 


inkvizitorių Heinricho Kramerio (Institoris) ir Jacobo Sprengerio parašytas 
veikalas „Raganų kūjis“ (Malleus maleficarum - J.-K. Huysmansas duoda 
vyriškosios giminės daiktavardžio formą), nukreiptas prieš raganavimą, pir- 
mą kartą buvo išspausdintas 1487 m. Vokietijoje. 
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„pasiskolino iš „Filosofijos buduare“... — „Filosofija buduare“ (La Philo- 
sophie dans le boudoir) — markizo de Sade'o knyga, parašyta 1795 m. 


2 „„palaiminto Rotos auditorių... - Rotos auditoriai - aukščiausias Bažnyčios 
tribunolas. 


XIII skyrius 


„nesilaikė nei baltųjų Sito vienuolių, nei juodųjų Kliuni vienuolių nuosta- 
tų. — Abu čia minimi benediktinų vienuolynai: Kliuni, prisidėjęs prie Kata- 
likų Bažnyčios reformos siekiant disciplinuoti dvasininkiją, ir Sito, įkurtas 
1098 m. ir davęs pradžią cistersų ordinui, pasižymėjo griežtesne regula. 


mn 


„prisiminė keistą... poeto Nikandro palyginimą... — Nikandras Kolofonie- 
tis — graikų poetas, gyvenęs II a. pr. Kr. Parašė dvi poemas — apie vaistus 
nuo gyvūnų įkandimų ir apie priešnuodžius. 


„įstatymai, primesti tokių žmonių kaip Portalisas ir Omė. — Portalisas 
(Auguste Portalis, 1801-1855) — Liepos monarchijos laikų juriskonsultas, 
parašęs studijų apie tikėjimo laisvę. Omė — Gustave'o Flaubert'o „Ponios 
Bovari“ (Madame Bovary, 1857) veikėjas, vaistininkas, naujosios buržuazi- 
jos atstovas, ribotas žmogus, volterininkas. 


p 


„į seną J. P Kloetės konstanciją... - Garsus konstancijos vynas buvo gauna- 
mas iš to paties pavadinimo Keiptauno vynuogynų, kuriuos 1778-1885 m. 
valdė kelios olandų Cloete šeimos kartos. 


P] 


„„grįžo į Termų muziejų... - Turimas omeny anksčiau minėtas Kliuni muzie- 
jus. 1500 m. ant romėnų termų griuvėsių buvo pastatyti Kliuni vienuolyno 
abatų rūmai. 1844 m. juose atidarytas valstybinis viduramžių muziejus. 


XIV skyrius 


-— 


„.Lekonto de Lilio atspindžiai... - Lekontas de Lilis (Leconte de Lisle, 1818— 
1894) — prancūzų poetas, parnasiečių grupės atstovas. 
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Streets („Gatvės“) — eilėraštis iš Paulio Verlaine'o rinkinio ,,Romansai be 


žodžių“ (Romances sans paroles, 1874). 


Eilutės iš eilėraščio „Poezijos menas“ (Art poėtigue), išspausdinto rinkinyje 
„Kadaise ir neseniai“ (Jadis et Naguėre, 1884). 


„kuri staiga virsdavo Sidalize... — Sidalizė — jauna mirusi dailininko 
Camille'io Rogier meilužė, kurią buvo įsimylėjęs Thėophile'is Gautier, mi- 


nima šio ir Gėrard'o Nervalio poezijoje. 


„„apibėrė įžeidinėjimais dėl Konli stovyklos žmones, kuriuos vadino „rug- 
sėjo ketvirtosios juokdariais '“. — Po Prancūzijos rugsėjo revoliucijos, įvyku- 
sios 1870 m. rugsėjo 4 d., Konli stovykloje respublikonai subūrė Bretanės 
kariuomenę. Kareiviai gyveno baisiomis sąlygomis, daugybė jų išmirė. Pas- 
kutinis Tristano Corbiėre'o rinkinio „Aitrios meilės“ (Les Amours jaunes, 
1873) eilėraštis vadinasi „„Konli pastoralė“ (Le pastorale de Conlie). 


„kito poeto, Teodoro Anono, kūryboje. — Teodoras Anonas (Thėodore Han- 


non, 1851-1916) - belgų poetas, dailininkas, žurnalistas. 


„Gatvių ir miškų dainos“ (Chansons des rues et des bois) - Victoro Hugo 
poezijos rinkinys, parašytas 1859-1865 m. 


„Jo moterys, tokios kaip Morela ir Ligija... - Morela ir Ligija - apsakymų 
„Morela“ ir „Ligija“ veikėjos. Žr. Edgar Allan Poe. Raudonosios mirties 
kaukė. Alma littera, 1991. 


„nelyginant apgailėtinas Ašeris... — Ašeris - apsakymo „Ašerių namų žlu- 
gimas“ veikėjas. Žr. Edgar Allan Poe. Raudonosios mirties kaukė. Alma lit- 
tera, 199]. 


„perėmė... įžvalgumą iš... Sanseverinos-Taksis, bet ir įgijo mįslingą Bra- 
damantės, sukryžmintos su antikos Kirke, laikyseną. — Sanseverina-Taksis — 
Stendhalio romano „Parmos vienuolynas“ (La Chartreuse de Parme, 1839) 
veikėja. Bradamantė — moteris karė, pavaizduota italų poeto Ludovico 
Ariosto poemoje „Pašėlęs Rolandas“ (Orlando furioso, 1516, 1532) ir pran- 
cūzų poeto Robert'o Grenier tragikomedijoje „Bradamantė“ (Bradamante, 
1582). Kirkė — Homero „Odisėjos“ burtininkė, laikiusi Odisėją savo saloje; 


vaizduota Pierre'o Corneille'io dramose. 
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" nebent Šarlio Kro novelė... - Šarlis Kro (Charles Cros, 1842-1888) - iš- 
radėjas, dirbęs mechanikos ir fizikos mokslų srityje, ir bohemos poetas. Iš- 
leido knygas „Santalo skrynutė“ (Le Cofjret de santal, 1873) ir „Upė“ (Le 
Fleuve, 1874), pastarąją iliustruotą Edouard'o Manet ofortais. 


„dviejų pirmųjų „Parnasų“... —- Turimas galvoje poezijos rinkinys „Šiuo- 
laikinis Parnasas“ (Le Parnasse contemporain), išleistas trimis tomais 1866, 
1871 ir 1876 m. ir davęs pavadinimą poetų grupei, kuri kritikavo romanti- 
kų poeziją ir vadovavosi „menas menui“ principu. Tarp parnasiečių buvo ir 
Stėphane'as Mallarmė. 


„Ištraukos iš „Nakties Gasparo“, parašyto keistojo Aloizijaus Bertra- 
no... — Aloizijus Bertranas (Aloysius Bertrand, 1807-1841) - poetas, Victo- 
ro Hugo mokinys, siurrealistų pirmtakas. Eilėraščių proza rinkinį „Nakties 
Gasparas“ (Gaspard de la nuit), išleistą 1842 m., jau po autoriaus mirties, 
Baudelaire'as paminėjo kaip jo įkvėpėją „Paryžiaus splino“ (Le Spleen de 
Paris) dedikacijoje. 


„iš subtiliosios „Nefrito knygos“... — „Nefrito knyga“ (Livre de Jade) — 
1876 m. išleisti kinų eilėraščiai, išversti rašytojos Judith Louise Gautier 
(1845-1917), Thėophile'io Gautier dukters. 


5 Žr. I sk. I paaišk. 


XV skyrius 


„teikė pirmenybę ne... Lambijoto kompiliacijoms... — Lambijotas (Louis 
Lambillotte, 1796-1855) — belgų kompozitorius, jėzuitas, kūręs bažnytinę 
muziką. 


[9] 


„Jokie Jomelio ir Porporos, Karisimio ir Durantės kūriniai... — Jomelis 
(Niccolo Jomelli), Porpora (Nicola Porpora), Karisimis (Giacomo Carissi- 


mi), Durantė (Francesco Durante) - XVII-XVIII a. italų kompozitoriai. 


„įspūdingos Leziuero mišios... - Leziueras (Jean-Francgois Lesueur, 1760— 
1837) - prancūzų kompozitorius, sukūręs operų, mišių, oratorijų, Prancūzi- 
jos revoliucijos iškilmių giesmių. 
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* „„Obero ir Bojeldjė Adamo ir Flotovo trelės ir tokių kaip Ambruazas 
Toma ir Bazenas... banalybės... - Oberas (Daniel-Francois-Esprit Aubert, 
1782-1871) - Luigio Cherubinio mokinys, prancūzų operų kūrėjas. Bojel- 
djė (Francois Adrien Boieldieu, 1775-1834) —- žymiausias XIX a. pradžios 
prancūzų operų kūrėjas. Adamas (Adolphe Adam, 1803-1856) — prancūzų 
kompozitorius, Bojeldjė mokinys, kurio komiškosios operos turėjo didelį 
pasisekimą. Flotovas (Friedrich von Flotow, 1812-1883) — vokiečių kom- 
pozitorius. Ambruazas Toma (Ambroise Thomas, 1811-1896) — prancūzų 
kompozitorius, išgarsėjęs po operos Minion pastatymo. Bazenas (Francois 
Bazin, 1816-1878) - prancūzų kompozitorius, rašęs komiškąsias operas. 


XVI skyrius 


! „šitą sukčiavimo klausimą... nagrinėja... kardinolas Gusė... — Gusė (Tho- 
mas-Marie-Joseph Gousset, 1792-1866) — prancūzų kardinolas ir teologas. 
Jo „„Moralinė teologija klebonams ir nuodėmklausiams“ (Thėologie morale 
a V ' usage des curės et des confesseurs), išleista 1844 m., buvo populiari ir 


sulaukė kelių laidų. 


2 „„šlamštė... kaip Klamare... - Klamaras - gyvenvietė į pietvakarius nuo Pa- 
ryžiaus, dėl gražaus miško ir parkų tapusi mėgstama paryžiečių poilsio vie- 
ta. 1840 m. ją su Paryžiumi sujungė geležinkelis. 
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